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异常艰难的写作过程

从上世纪 90 年代初开始，捷

克出现了一股否定伏契克的风

潮。 9 月 13 日，我们在拜访第一

部伏契克传记《为欢乐而生》的作

者、作家、文学史家、艺术评论家

格里加尔时， 他向我们介绍了这

股风潮的来龙去脉， 他不无深沉

地说道：“对伏契克的尊崇被一场

诽谤和最卑劣的谎言风暴所取

代———伏契克不再是英雄， 而是

一个叛徒； 不再是一个无畏的抵

抗战士， 而是一个懦夫；《绞刑架

下的报告》并非其作品，而是他人

伪造的赝品。在我看来，这不啻是

对伏契克的第二次行刑。 ”

正是在这样的背景下， 一群

捍卫伏契克荣誉和精神的人们聚

合在一起，对《报告》展开了专业

而深入的研究。

1991 年，捷克伏契克协会成

立。协会建立伊始，便抢救性地对

见证伏契克写作《报告》的相关人

士一一进行采访。

由于科林斯基已经去世 ，所

以， 他们调阅了他在战后所写的

一系列证明材料。 科林斯基在材

料里写道， 其实伏契克在很长一

段时间内并不信任他， 将他带给

他的铅笔和纸藏在牢房的草甸子

里，可却一直没有动用。直到一个

多月后， 也就是 1942 年 6 月初，

当伏契克遍体鳞伤地从佩切克宫

审讯完回到庞克拉茨监狱， 科林

斯基才再次建议他写些东西。 他

跟伏契克说，不是为了现在，而是

为了将来， 使您知道的一切不至

于随您一起消失。这一次，他的话

打动了伏契克， 并使他相信科林

斯基是“我们的人”。 伏契克最早

写的是标记 “L” 的文学评论部

分， 直到 1943 年 3 月底 4 月初，

才开始了标记“R”的《报告》的写

作。写作的进行非常艰难，只能在

科林斯基值班而且是白班的时候

进行，他会趁着没人，在关押伏契

克的二楼 267 号牢房门口轻轻地

敲敲门， 示意伏契克可以动手写

了。 在伏契克写作时，他便在他的

牢房周围来回巡逻， 一旦发生情

况，立即敲两下门，让伏契克停止

写作并藏好手稿。 写完后，伏契克

会敲敲门， 把小纸片交给科林斯

基，铅笔也总是一同归还。 科林斯

基立刻将这些手稿藏在监狱厕所

里连接水箱的水管后面，晚上下班

时，再将手稿藏在皮包盖的麻布层

衬里，以防备狱警对他的皮包进行

检查。 科林斯基帮助伏契克写作

并将手稿送出狱外，直到 1943 年

4月，因受到盖世太保监狱长索帕

的怀疑，他被调到三楼监房。

捷克看守雅罗斯拉夫·霍拉

从 1943 年 2 月至同年 12 月在庞

克拉茨监狱服役十个月， 因援助

囚犯而被捕， 先后被送进毛特豪

森集中营和古森集中营。 他在接

受伏契克协会的采访时说， 他与

科林斯基同在二楼监房执勤，两

人常常互相帮助，协同工作。科林

斯基调走时， 告诉他伏契克正在

写作， 让他把铅笔和纸送到他的

牢房里，并且要给他放哨，以免被

人发现。可即便这样，还经常险象

环生。有一次几乎闯下大祸，盖世

太保突然从一楼跑上来， 直扑二

楼关押伏契克的牢房， 霍拉都已

经来不及给伏契克报警了。 伏契

克就是在如此险恶的环境下，承

担着巨大的风险进行写作的。 他

每次写完就把手稿连同铅笔交给

霍拉，霍拉则即刻藏到厕所里，下

班后，带出监狱，然后在街上或者

有轨电车里再把它们交给科林斯

基。 1943 年 5 月，伏契克再次被

押往佩切克宫受审， 盖世太保告

诉他说， 他的案子已移交法院审

理。这种情况表明，他不久就要离

开庞克拉茨监狱， 被押解到德国

的纳粹法庭去了。有鉴于此，伏契

克决定把他的狱中作品大大缩

短， 尽快结束， 以免成为未竟之

作，为此他加快了写作进度。 6 月

9 日， 在得知第二天将被押往德

国后，他全力以赴，一口气写完了

最后一章，完成了全部作品。 6 月

10 日， 伏契克即被转押往德国，

先后被关押在鲍岑监狱、 柏林刑

事法庭监狱和勃洛琛斯监狱，不

久便被杀害。

还伏契克一个清白

伏契克协会通过对霍拉以及

其他当事人的采访，证明《报告》

的写作确凿无疑。

此时， 捷克公安部对伏契克

《报告》 的笔迹展开了鉴定工作，

最后确认真实无误。如今，伏契克

的手稿保存在捷克民族博物馆档

案馆。 9 月 11 日，在档案馆里，女

馆长和两位伏契克档案保管及研

究员向我们展示了一张张夹在玻

璃板中的《报告》手稿，并向我们

介绍了笔迹鉴定过程。 亲眼目睹

伏契克在狱中写下的手稿， 我们

非常震撼，同时感慨万千。

公安部的笔迹鉴定结果出来

后， 伏契克协会举办了一个关于

伏契克《报告》的国际学术会议。

在这次会议上，公布了《报告》的

全部手稿， 其中有之前出版的所

有《报告》版本中都被删除的一些

文字和段落。 这些被删除的文字

和段落， 恰恰被居心叵测者利用

来作为否定伏契克的“口实”。

专家、 学者们认为，1945 年

出版伏契克《报告》时删除这些文

字和段落是情有可原的：第一，战

争才刚刚结束，《报告》 中写到的

一些人还在甄别中，不适合公开。

第二， 人们正沉浸在庆祝纳粹德

国覆灭的喜悦中， 伏契克在 《报

告》 里高瞻远瞩的对德国人民所

表达的宽容和友善，尚不合时宜。

第三， 诸如接受德国看守的半截

香烟等细节， 可能不符合对英雄

人物的塑造。第四，由于在异常严

酷的环境中写作， 而且面临生命

最后日子的迫近，为急于完稿，尤

其是作为急就章的最后一章，伏

契克不得不使用简练、 隐忍的笔

触，因而没能展开具体的描述，清

晰、 细腻地写出他究竟是如何采

取“与以往有所不同的做法”跟盖

世太保斗争 ，“演一出高妙的戏

剧”； 如何巧妙地与盖世太保周

旋，斗智斗勇，误导他们“忙于抓

捕幻影”。这些没有展开叙述的文

字若不放在当时的语境下容易引

起误读， 有可能损害伏契克的形

象。其实，我们认为，在今天读来，

这些文字更能凸显伏契克写作的

危难和艰辛， 更能凸显伏契克勇

敢、忠诚、乐观、从容、俏皮、机智

的个性魅力， 丝毫不影响他作为

反法西斯英雄的伟大和荣耀。 事

实上， 对留存于世的战时秘密写

作， 在出版时总是有着不断完善

的过程的，一如《安妮日记》，其出

版也经历了从删节到全本的漫长

历程。

伏契克协会通过对历史档案

的查阅，对多名当事人的采访，证

明伏契克非但没有出卖过任何同

志， 而且还保护了一批志士免受

盖世太保的追捕， 同时他一直在

狱中坚持开展对敌斗争，团结、号

召难友们坚定信念，乐观向上，以

坚忍不拔的顽强毅力去迎接胜

利。 1993 年，伏契克协会把采访

录像制作成纪录片《证词》公映。

1994年， 伏契克协会认为出

版全文本的《报告》时机已经成熟，

“而今各种理由均已不复存在，因

此呈献给广大读者一本完整的、

原原本本的《报告》，不仅是可能

的，而且是适时和必要的，特别是

在那些不实之词很能迷惑住年轻

一代的时候， 因为他们极少有可

能去亲自认识这位有着世界性声

望的同胞的真理。 ”这就是奥列科

出版社全文出版《报告》的真实背

景。 全文本由七个部分组成，最后

一个部分便是捷克公安部有关伏

契克笔迹的专家鉴定影印件。

研究成果令人深思

在捷克， 有两位杰出的历史

学家，很早就开始了对伏契克《报

告》的严谨而细致的研究，并写出

了极为详尽的评注。 1930 年出生

的雅纳切克和 1924 年出生的哈

伊科娃，带着由历史学家、文学史

家、 语言学家和勘校专家等一批

博学的专业人士组成的团队，从

纳粹占领时期的捷克抵抗运动史

入手， 严格遵循科学的历史学方

法，对众多细节进行挖掘和梳理，

取得了许多新的发现， 并独创性

地论述了纳粹占领时期抵抗运动

中至今鲜被探索的复杂一面，推

动对《报告》真实性的确认。 两位

历史学家认为， 历史研究者应设

身处地感受人们在极端情况下的

思想和行为， 重建那些曾经发生

过的重大事件和历史进程， 而且

要认识事物的意义， 勾勒出隐藏

在历史进程中的趋势。 1995 年夏

天，他们发布了自己的研究成果，

也即首部《报告》全文评注版，他

们计划今后持续推进研究工作，

不断地推出更新的版本。 在为该

书撰写后记时， 雅纳切克感觉自

己在完成毕生的使命，确实，此书

才出版，他便于当年 12 月不幸因

突发心脏病猝死， 也是鞠躬尽瘁

了。而哈伊科娃继续开展研究，直

到 2012 年 8 月逝世。研究团队于

2016 年推出了第二版 《报告》全

文评注版，加入了最新的发现，为

加深人们对伏契克以及整个捷克

反法西斯抵抗运动的认识提供了

宝贵的材料。

雅纳切克在为首部 《报告 》

全文评注版撰写的后记《怀疑与

确定》中，庄重地写道：“现在，半

个世纪之后 ，关于 《绞刑架下的

报告 》（同时也是关于地下斗争

和整个占领国体系）， 可以将我

们已见到的最重要信息明确归

纳成一句话 ： 许多事情另有真

相，然而绝不是全然相反。 ”这为

伏契克讨回了应有的公道、公平

和公正。

关于伏契克《报告》的研究成

果是令人深思的： 尽管历史的车

轮滚滚向前， 当年对于伏契克的

神话式宣传应当反思， 但由一个

壮烈牺牲了的反法西斯英雄来承

担被后人神话导致被质疑甚至被

否定的结果，这是不客观、不公正

的， 而现代社会制造各种神话都

是不能被接受的。 历史的记忆不

会因为时间的流转而被湮没，或

者被随意篡改。正如著名出版家、

编辑家、 中国青年出版社编审委

员会原副主任叶至善所说：“要把

伏契克这样的一位反法西斯战士

从人们的心中抹去， 是无论如何

办不到的。 ”
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相关链接

伏契克的 《报告》充满英雄

主义和人性的光芒，感动、鼓舞

了全世界千百万追求真理 、自

由和正义的读者，如今，这部传

世杰作在全球已有包括中文版

在内的 90 多种语言的译本。在

伏契克协会 ，我们介绍并展示

了 《报告 》的中文译本的出版

情况。

1947 年 ，大连 《实话报 》社

长谢德明邀约翻译家刘辽逸翻

译此书，刘辽逸遂根据莫斯科真

理报出版局作为 “火星丛书”于

1947 年出版的俄文版进行转

译，以《死囚日记》为题在《实话

报》上连载。 1948 年 2 月，光华

书店（即后来的三联书店）在大

连出版了单行本，书名改为《绞

索勒着脖子时的报告》， 初版发

行 3000册。 这是《报告》首次用

中文在中国以书籍形式出版。这

个在战火中诞生的装帧简陋的

中文版的封底上，印有伏契克写

的一句话：“与其使我的报告成

为时代的证据，不如使它成为人

的证据，我想这是重要的。 ”

1951 年 2 月， 三联书店在

北京重排出版刘辽逸译本。 这

一次，书名定为《绞索套着脖子

时的报告》。

1952 年 10 月，人民文学出

版社在上海出版了由陈敬容翻

译、冯至校订的《绞刑架下的报

告》， 这个版本是根据 1947 年

出版的法文版转译的， 同时参

考了 1951 年柏林出版的德文

版 、1952 年莫斯科出版的俄文

版。这是中文版第一次使用《绞

刑架下的报告》这个书名。

1979 年 9 月， 人民文学出

版社推出了由蒋承俊翻译的

《绞刑架下的报告》， 这是第一

个直接从捷克文翻译的《报告》

中译本。

1995 年 2 月 7 日，《人民日

报》 刊出捷克奥列科出版社全

文出版 《报告 》的消息 ，中国青

年出版社在全国出版社中第一

个与捷克驻华大使馆取得联

系，并邀请徐耀宗、白力殳进行

翻译， 确保在 9 月 8 日伏契克

壮烈牺牲的纪念日前出版 。

1995 年 8 月 ，中青社出版的全

译本与中国广大读者见面。
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