
《艺术世界中的七天》
[美]萨拉·桑顿著

何云朝译

雅众文化公司

上海三联书店出版社出版

作者在书中为大家探索

艺术世界的秘密，是了解现代

艺术的绝佳指南。

《阮义忠谈艺录》（全三

册）

阮义忠著

上海译文出版社出版

内含 《想见 看见 听见 》

《摄影美学七问》《未完成的梦》

三部阮义忠的代表作。
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历史的记忆不会被湮没

■简 平

《安身立命 ：大时代中

的知识人》
许纪霖著

世纪文景公司

上海人民出版社出版

该书既是宏观的近现代

中国知识分子群像 ，亦是知

识分子个体的心灵图景 。

《无身体的器官 ：论德

勒兹及其推论》
[斯洛文尼亚] 斯拉沃热·齐泽

克著

吴 静译

南京大学出版社出版

齐泽克致力于重建一个

比我们所知所想更为真实，也

更激进的德勒兹。

《伦敦人：大城市的日

与夜》
[加]克莱格·泰勒著

华 苑译

湖南文艺出版社出版

作者从 200 多次访谈中

选取 85 位普通人的故事 ，构

成了伦敦的众生浮世绘。

———在布拉格重新展读《绞刑架下的报告》

2019 年 9 月 8 日，在捷克布

拉格，我们一行开始了《绞刑架下

的报告》的重读之旅。 这一天，是

捷克反法西斯战士、作家、记者尤

利乌斯·伏契克的牺牲纪念日 。

1943 年 9 月 8 日清晨，他在德国

柏林勃洛琛斯监狱被纳粹杀害，

年仅 40 岁。伏契克是在 1942年 4

月 24日晚上被捕的， 当即被押往

德国盖世太保驻布拉格司令部所

在地佩切克宫，当时，伏契克蓄着

大胡子， 在严刑拷打的审讯中他

拒绝说出自己的姓名， 直到被叛

徒指认。 之后，他被关押在布拉格

近郊的庞克拉茨监狱， 正是在那

里，他用铅笔头在一张张碎纸片上

写下了举世闻名的不朽著作《绞刑

架下的报告》（以下简称《报告》）。

失而复得的一

页手稿

秋天的布拉格， 在伏契克的

笔下是金光闪耀的。 9 月 10 日，

我们在捷克伏契克协会细致了解

了伏契克《报告》近 75 年来的出

版历程。

《报告》的发现很偶然。

1945 年 5 月，希特勒德国宣

布战败，战争结束了，被纳粹关押

在位于柏林北面 80 公里处的拉

温斯布吕克集中营的古斯塔·伏

契克娃重获自由，回到布拉格。那

时， 她完全不能接受丈夫伏契克

已被杀害的事实， 到处探听他的

消息。 6 月 9 日，伏契克的妹妹莉

布谢在《红色权力报》上刊登了一

则“寻人启事”，希望知悉伏契克

在被捕之后的任何详细情况者，

来信告知她和伏契克娃。没几天，

就有人回了信， 信中附有一份关

于伏契克的 “旁证材料和情况介

绍”。 写信者说，这份材料是受一

位中学校长约瑟夫·佩舍克的嘱

托转寄给她的， 而佩舍克曾经与

伏契克被关押在同一间牢房里。

可惜的是，他在狱中受尽折磨，才

出狱回到祖国就去世了。 在这份

材料中，佩舍克说，他和伏契克一

起被关在庞克拉茨监狱的 267 号

牢房， 他们之间建立起了父子般

的关系，伏契克称他为“老爹”，并

告知他说， 他所写的狱中笔记和

案情材料都交给了一个捷克看守

科林斯基，由他代为保管。

伏契克娃即刻开始寻找科林

斯基。在公安部门的帮助下，终于

找到了住在离布拉格 60 公里外

的科林斯基， 他交给伏契克娃几

张长条形、已经发黄了的小纸片，

上面的文字正是伏契克的笔迹。

这些纸片每一页的左上角都标着

号码：136-141，右上角则写有一

个“R”字母。 伏契克娃问，还有其

他的小纸片吗？ 科林斯基说他正

要把它们找回来， 因为他分别藏

在各个地方， 其中有一处是在洪

波列茨。

与此同时， 根据其他人提供

的线索， 伏契克娃在 7 月初去布

热弗诺夫找到了一名叫斯科热波

娃的女士， 她从藏在地窖土豆堆

中的一个长方形铁盒里， 抽出一

叠小纸片， 上面同样有伏契克的

字迹。 斯科热波娃女士告诉伏契

克娃， 这些小纸片是她丈夫寄给

她的，那时，她丈夫被关在庞克拉

茨监狱当杂役， 有一个叫雅罗斯

拉夫·霍拉的捷克看守常常把一

些囚犯写的信函带给他， 并让他

设法寄回家里藏匿， 其中就有七

页伏契克的手稿。 斯科热波娃的

丈夫已在 1944 年被枪决。

伏契克娃拿到的这些小纸片

左上角标有页码 78-84， 右上角写

有“R”字母。没过几天，伏契克娃又

得到了科林斯基找到的 150 多张

标有页码的伏契克手稿，就在第一

页上， 伏契克这样写着：“《绞刑架

下的报告 》———jef———1943 年春

写于庞克拉茨盖世太保监狱。 ”不

过，伏契克娃发现，科林斯基和斯科

热波娃女士保存的手稿加在一起，

还是少了一页，即缺第九十一页。

尽管这样，1945 年 10 月，封

面设计简洁而撼人的《报告》正式

出版， 顿时引发了捷克乃至全世

界读者的关注，短短数月，又发行

了第二版，虽然仍旧缺少一页。

1946 年春，伏契克娃在参加

布拉格举行的一次青年集会时，

一位 15 岁的女孩找到她，并对她

说，她是洪波列茨人，1945 年春，

她去洪波列茨的扎沃茨卡夫妇家

作客， 听说一个庞茨拉克监狱的

看守委托他们家代为保管伏契克

的一些手稿， 她便要求看看，于

是， 主人便把手稿从密室中拿了

出来。 女孩后来把没有读完的最

后一页夹在一本书里带走了，之

后她又把书借给了别人， 直到最

近， 夹有那张小纸片的书才还了

回来。 那张小纸片正是手稿第九

十一页。 此后出版的第十版才最

终把缺页补上。

后来， 伏契克娃还找到了伏

契克的另外八页手稿， 每页的右

上角都标有一个“L”字母，内容都

与文学有关。现在可以确定的是，

“L”是“文学”一词开头的第一个

字母 ，而那 167 页标着 “R”字母

的即是“报告”一词开头的第一个

字母，也即《绞刑架下的报告》。

《报告》 自 1945 年首次出版

后，已在捷克印行了 36 版，随着

岁月的流变，《报告》 的出版也与

时俱进，愈益完善。

（下转第二版）

荨

一
九
四
五
年
第
一
版
《
报
告
》

荩1994 年全文版《报告》

荨

二○
○

八
年
手
稿
版
《
报
告
》

▲2019 年 9 月 10 日， 在捷克伏契克协会参加

《报告》版本展示，左一为作者，左三为捷克伏契

克协会主席叶涅内克
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