



# 历史的记忆不会被湮没

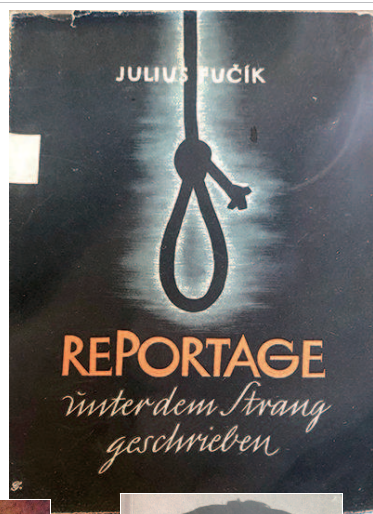
——在布拉格重新展读《绞刑架下的报告》

简平

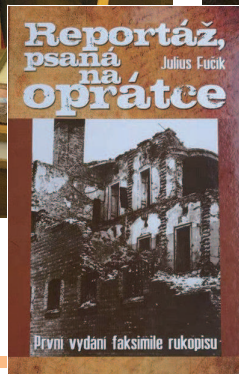
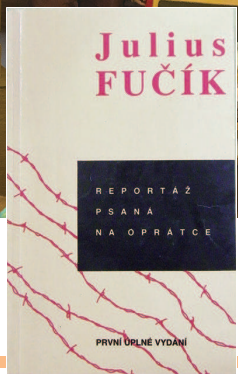


▲2019年9月10日，在捷克伏契克协会参加《报告》版本展示，左一为作者，左三为捷克伏契克协会主席叶涅内克

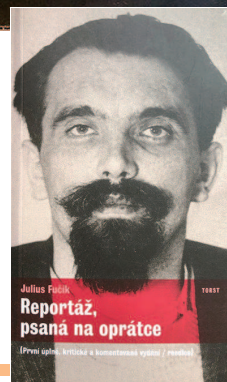
▶1994年全文版《报告》



▲一九四五年第一版《报告》



▲二〇〇八年手稿版《报告》



▲二〇一六年评注版《报告》

2019年9月8日，在捷克布拉格，我们一行开始了《绞刑架下的报告》的重读之旅。这一天，是捷克反法西斯战士、作家、记者尤利乌斯·伏契克的牺牲纪念日。1943年9月8日清晨，他在德国柏林勃洛琛斯监狱被纳粹杀害，年仅40岁。伏契克是在1942年4月24日晚上被捕的，当即被押往德国盖世太保驻布拉格司令部所在地佩切克宫，当时，伏契克蓄着大胡子，在严刑拷打的审讯中他拒绝说出自己的姓名，直到被叛徒指认。之后，他被关押在布拉格近郊的庞克拉茨监狱，正是在那里，他用铅笔头在一张张碎纸片上写下了举世闻名的不朽著作《绞刑架下的报告》(以下简称《报告》)。

## 失而复得的一页手稿

秋天的布拉格，在伏契克的笔下是金光闪耀的。9月10日，我们在捷克伏契克协会细致了解了伏契克《报告》近75年来的出版历程。

《报告》的发现很偶然。

1945年5月，希特勒德国宣布战败，战争结束了，被纳粹关押在位于柏林北面80公里处的拉温斯布吕克集中营的古斯塔·伏契克娃重获自由，回到布拉格。那时，她完全不能接受丈夫伏契克已被杀害的事实，到处打听他的消息。6月9日，伏契克的妹妹莉布谢在《红色权力报》上刊登了一则“寻人启事”，希望知悉伏契克在被捕之后的任何详细情况者，来信告知她和伏契克娃。没几天，就有人回了信，信中附有一份关于伏契克的“旁证材料和情况介绍”。写信者说，这份材料是受一位中学校长约瑟夫·佩舍克的嘱托转交给她的，而佩舍克曾经与伏契克被关押在同一间牢房里。可惜的是，他在狱中受尽折磨，才出狱回到祖国就去世了。在这份材料中，佩舍克说，他和伏契克一起被关在庞克拉茨监狱的267号牢房，他们之间建立起了父子般的关系，伏契克称他为“老爹”，并告知他说，他所写的狱中笔记和案情材料都交给了一个捷克看守科林斯基，由他代为保管。

伏契克娃即刻开始寻找科林斯基。在公安部门的帮助下，终于找到了住在离布拉格60公里外的科林斯基，他交给伏契克娃几张长条形、已经发黄了的小纸片，上面的文字正是伏契克的笔迹。这些纸片每一页的左上角都标着号码：136-141，右上角则写有一个“R”字母。伏契克娃问，还有其

他的小纸片吗？科林斯基说他要把它找回来，因为他分别藏在各个地方，其中有一处是在洪波列茨。

与此同时，根据其他人提供的线索，伏契克娃在7月初去布热弗诺夫找到了一名叫斯科热波娃的女士，她从藏在地窖土豆堆中的一个长方形铁盒里，抽出一叠小纸片，上面同样有伏契克的字迹。斯科热波娃女士告诉伏契克娃，这些小纸片是她丈夫寄给她的，那时，她丈夫被关在庞克拉茨监狱当杂役，有一个叫雅罗斯拉夫·霍拉的捷克看守常常把一些囚犯写的信函带给他，并让他设法寄回家里藏匿，其中就有七页伏契克的手稿。斯科热波娃的丈夫已在1944年被枪决。

伏契克娃拿到的这些小纸片左上角标有页码78-84，右上角写有“R”字母。没过几天，伏契克娃又得到了科林斯基找到的150多张标有页码的伏契克手稿，就在第一页上，伏契克这样写着：“《绞刑架下的报告》——jef——1943年春写于庞克拉茨盖世太保监狱。”不过，伏契克娃发现，科林斯基和斯科热波娃女士保存的手稿加在一起，还是少了一页，即缺第九十一页。

尽管这样，1945年10月，封面设计简洁而撼人的《报告》正式

出版，顿时引发了捷克乃至全世界读者的关注，短短数月，又发行了第二版，虽然仍旧缺少一页。

1946年春，伏契克娃在参加布拉格举行的一次青年集会时，一位15岁的女孩找到她，并对她说，她是洪波列茨人，1945年春，她去洪波列茨的扎沃茨卡夫家作客，听说一个庞茨拉克监狱的看守委托他们家代为保管伏契克的一些手稿，她便要求看看，于是，主人便把手稿从密室中拿出来。女孩后来把没有读完的最后一页夹在一本书里带走了，之后她又把书借给了别人，直到最近，夹有那张小纸片的书才还了回来。那张小纸片正是手稿第九十一页。此后出版的第十版才最终补缺补上。

后来，伏契克娃还找到了伏契克的另外八页手稿，每页的右上角都标有一个“L”字母，内容与文学有关。现在可以确定的是，“L”是“文学”一词开头的第一个字母，而那167页标着“R”字母的即是“报告”一词开头的第一个字母，也即《绞刑架下的报告》。

《报告》自1945年首次出版后，已在捷克印行了36版，随着岁月的流变，《报告》的出版也与时俱进，愈益完善。

(下转第二版)



## 《安身立命：大时代中的知识人》

许纪霖著

世纪文景公司

上海人民出版社出版

该书既是宏观的近现代中国知识分子群像，亦是知识分子个体的心灵图景。



## 《无身体的器官：论德勒兹及其推论》

[斯洛文尼亚] 斯拉沃热·齐泽克著

吴静译

南京大学出版社出版

齐泽克致力于重建一个比我们所知所想更为真实，也更激进的德勒兹。

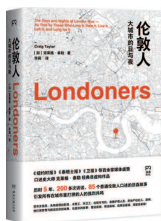


## 《阮义忠谈艺录》(全三册)

阮义忠著

上海译文出版社出版

内含《想见 看见 听见》《摄影美学七问》《未完成的梦》三部阮义忠的代表作。



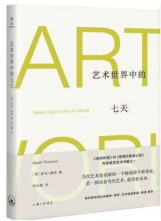
## 《伦敦人：大城市的日与夜》

[加] 克莱格·泰勒著

华英译

湖南文艺出版社出版

作者从200多次访谈中选取85位普通人的故事，构成了伦敦的众生浮世绘。



## 《艺术世界中的七天》

[美] 萨拉·桑顿著

何云朝译

雅众文化公司

上海三联书店出版社出版

作者在书中为大家探索艺术世界的秘密，是了解现代艺术的绝佳指南。