
拉铁摩尔 《中国的亚洲内陆边疆》，

1940年由美国国家地理协会出版 （下转 7 版） 隰

欧 文·拉 铁 摩 尔 （Owen

Lattimore，1900—1989）既没进

过大学 ， 也没有任何学位 ，可

是， 他不仅成为20世纪上半期

研究亚洲内陆为数不多的重要

学者， 而且对这一领域的地理

政治和生态环境研究产生了深

远的影响。他的诸多专著，尤其

是 《中国的亚洲内陆边疆 》

（Inner Asian Frontiers of

China）， 成为研究内陆亚洲的

必读书。 1992年我才第一次听

说欧文·拉铁摩尔这个名字。那

年年末， 我将离开英国牛津大

学， 前往大洋彼岸哈佛大学的

中亚研究系开始一段新的学

业。 临行之际，学友陈学毅说，

做中亚研究的肯定要读拉铁摩

尔， 就在我的一本袖珍地图册

的 末 页 认 认 真 真 地 写 下 了

“Owen Lattimore”和 “《中国的

亚洲内陆边疆》”。到了康桥，我

上 的 第 一 门 课 是 蒂 娜

（Elizabeth Endicott） 的“中国和

内亚边疆关系史”。拉铁摩尔的

名字和他的 《中国的亚洲内陆

边疆》赫然出现在课表上。

拉 铁摩尔1900年出生于首

府华盛顿， 不到周岁就

被父母带到中国 （直到1928年

夏才第一次回美）。 襁褓中，他

就开始了一辈子游走世界的生

活 。 他的父亲大卫·拉铁摩尔

（David Lattimore） 是一名高中

老师，精通拉丁文 、希腊文 、法

文等， 为了寻求收入更好的职

业，决定离开美国、前往中国谋

职。 于是举家在1901年迁往上

海， 老拉铁摩尔任英语和法语

老师， 后来又北上天津和保定

任教。回美后，任教于达特茅斯

学院（Dartmouth College）。 正是

老拉铁摩尔， 引导美国蒙古学

的 鼻 祖 柯 立 夫 （Francis

Cleaves）学习中文，引发他对蒙

古学的兴趣。

拉铁摩尔在中国度过了他

的少年时光，接受家教到12岁，

之后被送往瑞士上学， 开始了

独立生活。 他在英国上完高中

后回到了中国， 先在天津一家

英国的棉纺织公司做进出口生

意，后来在上海干过保险行业。

他一边工作， 一边得空就去中

国内亚边疆旅行。 虽然他读完

高中之后就没再就学， 但是以

他自己的话说， 他的工作经历

和走万里路的体验使他学会了

多门学科的最基本的知识。 在

天津进出口公司工作期间 ，他

学到了经济学。 在中亚长途旅

行时，他掌握了有关政治、经济

以及所经之处的一手地方性知

识。 他年轻时对亚洲内陆的了

解多半来自他丰富的游历 ，还

来自他不同寻常的好奇心和求

知欲。 虽然旅途中随身携带着

斯坦因的 《中国沙漠废墟记》、

贾鲁瑟的 《未知的蒙古》 和斯

文·赫定的 《外喜马拉雅 》等等

前辈的游记， 但他显然不同于

一心只读圣贤书的传统学者。

拉铁摩尔在 《中国的亚洲

内陆边疆 》 一书的自序中写

道： “……我第一次到中国的

内蒙古边疆。 我与当地专做蒙

古和新疆贸易的商人谈话后 ，

决定向我当时服务的公司辞

职 ， 而进行内陆旅行 。” （唐

晓峰译文） 漫漫旅途中， 1925

年他在归化 （呼和浩特旧城 ）

火车站所见的一幕成了一生的

转折点 。 他在 《边疆历史研

究 》 （ Studies in Frontier

History） 一书中记载， 徒步的

游牧商队和运送货物的火车同

时抵达归化火车站， 从骆驼背

上卸下的货袋和火车车厢齐齐

排成两行， 那两行货物只有两

三步之隔， 却连接着足足两千

年的历史。 他感叹道： “游牧

商队在中亚大陆来回， 长途跋

涉在汉帝国和罗马帝国之间 ，

而火车则彻底摧毁了内陆边疆

已逝的历史， 打开了通往未来

的途径 。” 这一幕给拉铁摩尔

留下了至深印象， 不仅始终牵

引着他往后学术研究的走向 ，

也使他对蒙古草原产生了无法

割舍的依恋。 由此而起， 他对

漠北的历史、 地理、 政治和经

济产生了浓厚的兴趣。

也就在同一年， 拉铁摩尔

在 北 京 和 埃 莉 诺 （Eleanor

Holgate）相遇。 当时，埃莉诺的

父亲从美国伊利诺伊州埃文斯

顿（Evanston，IL）的西北大学来

到中国休假， 她随同父亲来到

北京，从事艺术史方面的研究。

拉铁摩尔和埃莉诺相识一年后

结婚， 不久即计划跨越亚洲内

陆。 他们分头穿越蒙古和西伯

利亚， 经过千辛万苦在新疆塔

城团聚， 然后开始了六个月的

中亚蜜月之旅。 夫妇俩坐着马

车，先从塔城去乌鲁木齐，再到

吐鲁番盆地， 然后沿着盆地边

缘，从吐鲁番到阿克苏 、喀什 、

莎车。 这对新婚夫妇结伴而行

的乐趣可以从埃莉诺的一封家

书里看出 ： “我们欢快地奔走

着，从塔城前往乌鲁木齐。有丈

夫陪同真的比独行有趣多了 ，

五天里我们走了三站地。不过，

我们真的不在乎啥时候到达目

的地， 甚至都不在乎有没有目

的地！ ”他们最后穿过喀喇昆仑

山口，翻越5000多米高的山峰，

栉风沐雨， 抵达印度斯利那加

（Srinagar）。 他们一辈子相依相

随的动荡生活就这么开始了 。

埃莉诺比拉铁摩尔年长五岁 ，

陪伴拉铁摩尔走过了中国边疆

和亚洲内陆的山山水水和崎岖

险境。

这次长途跋涉使得他完成

了The Desert Road to Turkestan

一书，此书获得了很高的评价。

英国皇家地理学会研究员亚

瑟·欣克斯（Arthur R. Hinks）邀

请他主讲学会的第三场 “亚洲

讲座”，而前两场的主讲人分别

是斯坦因 （Aurel Stein）和安得

思（Roy Chapman Andrews）。 同

时，他在《皇家地理学会》和《皇

家中亚研究学会》 的期刊上发

表的文章赢得了美国地理学会

主 席 以 赛 亚·鲍 曼 （Isaiah

Bowman，1878—1950， 后来担

任约翰斯·霍普金斯大学校长）

的关注和赏识， 获邀在美国地

理学会发表演讲。 鲍曼的推荐

让拉铁摩尔申请到了美国社科

研 究 协 会 （Social Science

Research Council）的资助，拉铁

摩尔此后走上了学术之旅。

1
928年到 1929年间的八个

月， 拉铁摩尔在社科研究

协会的资助下， 来到哈佛大学

人 类 学 系 碧 波 地 博 物 馆

（Peabody Museum） 进修 。 这

是拉铁摩尔踏入学术圈之前 ，

跻身高等学府的唯一一段时

间。 如果说归化火车站的一幕

触发了他对中亚的热爱， 那么

作为一名非科班出身的学术牧

人， 在哈佛大学的这段短暂经

历为他铺开了往后学术生涯的

路径。

1920年代末置身哈佛园 ，

拉铁摩尔适逢其时。 他在人类

学系认识了哈佛人类学系迪克

森 教 授 （Roland B. Dixon，

1875—1934），而迪克森又把他

介绍给罗伯特·巴雷特 （Robert

MeLoyne Barrett，1871—1969）。

巴雷特富家出身， 曾游历喜马

拉雅山区， 并出版了有关这一

地区的系列游记 ，在1920年代

游牧学者拉铁摩尔在新英格兰
李若虹

1925年，拉铁摩尔在归化火车站看到徒步的游牧商队和运送货物的火车同时抵达，从骆驼背上卸

下的货袋和火车车厢齐齐排成两行，那两行货物只有两三步之隔，却连接着足足两千年的历史。 这

一幕给拉铁摩尔留下了至深印象，不仅始终牵引着他往后学术研究的走向，也使他对蒙古草原产生

了无法割舍的依恋。

拉铁摩尔夫妇

1928年到1929年间的八个月，拉铁摩尔在社科研究协会的资

助下，来到哈佛大学人类学系碧波地博物馆进修。
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