
个非常聪明的人， 有时候甚至

有点“滑”， 他如果知道你很喜

欢“信古”，就会说“信古”，但如

果面对我，他就会说“释古”。李

先生会看人， 从而针对他们的

兴趣。 “疑古”时代的确起了一

定的作用， 我们读书人都应该

有怀疑的态度， 这是一个知识

分子的基本条件， 没有质疑怎

么会有新的创造？ 我们有好几

种责任，一种是传授传统知识，

一种就是要有创新。

但我个人觉得“疑古”过分

了， 把几乎所有的古书都当成

伪造的，这是我不能接受的。在

西方学术界， 也有很多人说疑

古派非常科学，我也不赞同，疑

古派的目的就是要用任何办法

来打倒中国传统文化。 在上个

世纪二三十年代 ，曾经 “疑古 ”

的顾颉刚先生就已经开始参考

一些出土文献， 大体上给予承

认，但是最终没有具体改变。顾

先生是胡适的学生。 与学生不

一样 ，1930 年代的胡适改变

了，他看了安阳的发掘以后，觉

得过去对中国古代的看法是不

对的。 虽然中国国内有很多人

批评胡适，但我个人觉得，一个

读书人能够改变自己的基本思

路，这还是很勇敢的。

我不赞成做中国思

想史和希腊思想史

的对比研究

文汇报：您曾表示“汉学无

分国籍国界”，这是对学术交流

融合的一个期盼， 但我们还是

想听您谈谈中外学者在做中国

古典研究方面有什么不同。

夏含夷： 一般会说老外的

学术态度比较客观， 中国学者

有爱国主义精神， 有发扬中国

文化的驱动力， 可能就会对中

国文化的质疑少一点。 这话虽

然有一些道理， 但也不是肯定

的，要具体看是什么中国学者、

外国学者。

别人不谈， 就说说我自己

吧， 谈不上什么优势但可以说

是一个特点。 我在芝大开始教

书时， 是唯一一个做中国古代

研究的， 也是唯一一个做宋明

以前研究的。 学生需要什么样

的课，都由我来设置和教授，有

古典学、历史学、文学、考古学，

虽然教得不算好， 但自己也跟

着学习了不少。 中国学者就没

有这个必要， 你如果是历史系

的，不但专门做历史，而且是断

代的， 可能只做西周， 只做东

汉，等等，眼光就比较窄。 我有

时候研究历史，但也涉及文学、

考古， 这或许能算得上是一个

优点。

文汇报： 那是不是意味着

研究古典学， 最好是要能融会

贯通各学科呢？

夏含夷： 这其实也正是裘

先生的建议。差不多 3 年前，我

在复旦做了一个不能算是演讲

的介绍， 给老师和研究生们介

绍了当时西方学术界新出的一

本书 Philology。 那本书写得非

常好，介绍了 philology 的历史。

philology 就是古典语文学 ，但

是包括现在分类的各学科 ，诸

如人类学、 考古学等。 一直到

1850 年，研究古典学就是什么

都要知道，后来的 170 年里，学

科分类了， 这个趋势并不是积

极、肯定的。裘先生也有这样的

考虑，不过，他在复旦的出土文

献与古文字研究中心， 目前也

只是做古文字学方面的研究。

每个学者都有自己的研究

兴趣，不能满足这一点的话，肯

定做不好。 古典学是过去的东

西，但西方有句话说“the past is

not past”，“过去不是过去的 ”，

它一直在改变。 我的老师爱新

觉罗·毓鋆的过去和我的过去

就完全不一样，我也相信，再过

50 年 ， 人家的过去跟我的过

去， 也不一样。 过去一直在演

变，不但基本资料在变，人们的

看法也在变，变得更复杂了。我

们不但要了解过去， 还要了解

过去和我们中间的这些人有什

么看法， 因为我们的理解是根

据上一辈、上上一辈的人来的。

比如我们对商周历史的认识 ，

在非常大的程度上是根据清代

学者来的， 我们当然会受到他

们的影响， 但如果不知道那些

过去的话， 就不明白为什么会

受到这些影响。

文汇报：就您所知，西方汉

学界目前有没有比较明显 、集

中的研究兴趣和焦点？

夏含夷： 这比较难笼统概

括，毕竟都有各自的着力点。就

我自己来说，这 20 年来一直参

加一个口述文化和写本文化的

辩论。 古代的写本文化现在成

了热点， 但仍有相当一部分人

坚持口述文化的观点。 最重要

的一个材料就是《诗经》是什么

时候写的， 有些外国学者认为

战国才写成。 宇文所安有过一

个非常有名的采访， 他认为中

国虽然很早就有文字， 但不会

用文字写诗。 我是完全不赞成

的， 如果中国文字不是起这个

作用的话，那我 40 多年来的研

究就全浪费了。 我一直在看青

铜器铭文，是可以表现诗意的。

口述文化和写本文化的辩

论还涉及另一个辩论， 即应该

以什么研究方法为主。 对我来

说， 基本知识和资料都是中国

的， 但另外有些看法认为我们

应该去比较，做比较文学、比较

历史学。比如，做中国的思想史

就应该跟希腊思想史做对比 。

我不赞成！ 我对希腊没有专门

研究， 虽然最经典的那些在大

学时期都看过 ，但是 ，看 ，和真

正做研究是两回事。 如果一定

要做一个对比， 那就要降低到

最低的标准。 这又回到了我们

之前讨论过的那个问题， 中外

学者对中国古典学研究的异

同。 毕竟双方的基本知识不一

样， 中国学者对中国历史的把

握要多得多， 那我更要把针对

中国的资料当作主要责任了。

2005 年，老师爱新觉罗·毓

鋆过 100 岁时，我去拜访他，谈

了有两个钟头。 他说中国内地

现在有一种新的 《周易 》，并不

是咱们孔子的 《周易 》，老先生

还从书架上抱起厚厚的那本书

扔在一边。 他是不要看新东西

的， 因为年轻时就有一个非常

完美的知识体系， 对中国传统

文化什么都知道， 每一个因子

都有它的位置，能围成一个圈，

百分之百，什么都不缺。如果有

新的东西，根本插不进去。一方

面来说，这非常美丽，他对中国

传统文化的了解是通盘的 ；但

是另一方面， 现代的学者有创

新的责任， 又有这么多的考古

发现， 怎样能插进去这样一个

完美的圈子呢？ 其实现在才发

现， 我们所谓的完美是非常缺

乏的， 对中国古代的了解就只

是一小部分。不过，有些中国学

者不太愿意承认这一点， 他们

认为自己知道中国文化是什么

样的。因为我不知道，所以必须

下一点功夫， 或许到最后都不

一定全知道， 但至少知道我自

己不知道。

有些中国年轻学者

太好奇了

文汇报： 您目前有没有很

想做， 但由于精力或者其他条

件限制而没有展开的研究？

夏含夷：就在前两天晚上，

我还跟清华大学的老师们提

起，我年轻时夏天没有课，拼命

做研究 ， 现在基本上不做了 。

他们说大家都是这样， 年纪大

了， 也有的做领导了。 现在的

我主要给中国国内组织一些项

目，因为我在国外的关系，在中

国也稍微有一点名， 很多学生

愿意来做翻译，在武汉大学、中

西书局、 清华大学都有翻译的

项目。不过，这些都不算是做研

究，更像是工程一样。 1990 年

代， 我们第一次听到夏商周断

代工程的时候，都吓了一跳，想

着文科怎么会是一个 “工程”？

现在我理解了， 做的很多项目

也都是工程， 贡献比我自己做

研究要多很多。 以前天天坐在

办公室里， 就是看书， 乐在其

中。 现在的我，可能就不是做研

究的阶段了。

文汇报： 您和中国古典学

界交流广泛， 能不能谈谈对中

国年轻学者的看法？

夏含夷： 中国的很多年轻

学者都做得非常好， 现在有这

么多新的资料， 大家都还在整

理，这是基础。 整理好以后，希

望能再进一步做些研究。 如果

要有点批评的话， 就是中国年

轻学者太好奇了， 总是好奇最

新的东西。 比如郭店简刚出来

的时候， 中国古典学几乎都在

做郭店，上博简出来后，又一下

子都跑去做上博简了。 很多年

轻人一有想法就发在网上 ，这

和“素人”做研究还是要有所区

别的，要沉淀一下。

文汇报： 对想走入中国古

典学大门的年轻人， 您有什么

想说的吗？ 能否谈谈西方的中

国古典学教育？

夏含夷：中国古典学的大门

一直是开着的，只要年轻人肯进

去，也就进去了。 现在的年轻人

有一个优点，就是汉语水平比我

们那个年代要好，很多人在高中

已经开始学汉语了，我到 20 岁

才开始。 他们也很容易到中国

来，我那个时候完全没有可能，

当然， 去台湾对我来说是非常

重要的一个经历。 我的老师倪

德卫古代汉语水平很高， 但一

句汉语都不会说。 不光是他，那

个时代很多汉学家都是这样 ，

研究做得很好，但不会说。

芝加哥大学有一点可能跟

美国其他学校不一样， 就是非

常强调古典学的学生要知道出

土文献。 有些学生可能不是专

门做这个的， 但我们要求他们

要明确自己受过这样的训练 ，

不是做出土文献的， 也要知道

怎么做， 知道出土文献的基本

问题在什么地方。 芝大觉得考

古出土的东西是最新也是最有

意思的。 我跟同事夏德安先生

有共同的认识，但也不一样。 他

就完全放弃传统东西， 我还是

要看《周易》《诗经》《尚书》。 比

如，现在有很多老外在辩论《论

语》，我们可以利用出土文献来

看看它是怎么创造、流传的。 从

郭店简、上博简里面，虽然没有

找到一个 《大学 》《中庸 》，但是

跟它们相似的， 比如郭店简的

《缁衣 》，就应该跟 《中庸 》是姊

妹篇。 我要求学生都要看 《中

庸》《缁衣》，还要看和《礼记》里

的 《缁衣 》有什么差别 ，会不会

影响我们对《中庸》的理解。

我不谈其他大学对学生的

要求， 至少芝大的学生在毕业

时会有这样的一个学术养成。

■

邗 （上接 4 版）

1976 年

出土于安阳

殷墟的妇好

青铜鸮尊

爱新觉罗·毓鋆
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