
自从今年 7月启动“爱我中华”庆祝新中

国成立 70周年征文活动后，本报接到来自全

国各地读者的征文，经过有关专家的初评、复

评，最终评出一、二、三等奖若干。 本次征文活

动， 感谢上海烟草集团有限责任公司的大力

支持。

我是个周浦人，1954年出生在周浦，

一直工作和生活在周浦， 我见证了周浦
公共交通 60余年的发展变化。

去“上海”购物；去“上海”游玩；去
“上海”读书；去“上海”…?总之，从小就
觉得能够去“上海”玩，是一件非常开心
的事情。

早先， 周浦仅有二条公交线路：一
条沪南线，是东昌路经周浦到南汇县城
的；一条叫周周线，是周家渡至周浦的。

都是周浦人去 “上海”（到市区的俗称）

必乘之车。

但去“上海”是一件很辛苦的事。因
为班次少，要等车；因为乘客多，要挤
车； 要在渡轮码头排队等着过黄浦江；

还要算好时间，赶上晚八点开往周浦的
末班车。

1979年 3月我在周浦中学工作，不
久考上了上海教育学院。 读书不易，乘
车更难。

我上学一般乘周南线 （原周周线），

在周家渡码头过江以后，乘 45路公交就
可直达学校。

下课回家， 无论在周家渡还是东昌
路。渡轮一靠码头，人们都飞一样奔向卖

票口，先抢买票，再抢排队，就想早一点
回家。

起点有座位，但一次也没等到过。你
想，立位要等三班车，座位要等到何时？

有时，站方突然喊“周浦掉头车”时，顿感
像中了大奖，瞬时幸福满满。我在蛇形通
道里“理直气壮”地向前挤去，偶尔还能
捡到一个“漏座”。

除了班次少，堵车也常见。 一次，乘
沪南线回家。车越来越堵，到上海传动轴
厂附近，干脆不动了。 天彻底黑了，且不
知预后。 离家只三四站，干脆下车得了。

一路走到周浦加油站路口， 见各式车还
挤成一团。 这为“宁要浦西一张床，不要
浦东一间房”作了最好的注解。

随着改革开放的东风，南浦大桥等
大桥隧道的逐渐开通，周浦的交通大为
改善。 周浦一度曾有 581和 451两路车
直达人民广场。 周浦人开心啊！ 去“上
海”难！一直是周浦人心中的“痛”！现在
全解决了。

除了 451 路，周浦直达浦西的还有
974 路、975 路、572 路、南新专线、万周
专线等。 坐南新专线就可直达上海火
车站， 这是周浦人原来想都不敢想的

事啊！

除了直达公交， 地铁也成了周浦人
去“上海”的重要选择。 除专门为南汇地
区建造的 16号线在周浦设站以外，正在
新建的 18号线也在周浦地区设有沪南
公路站、周浦站、繁荣路站，到时将极大
方便周浦地区居民出行。

还有不少以“龙阳路地铁站”为终点
站的， 如 581路、“龙大专线”、“龙东专
线”、“龙惠专线”、“龙芦专线” 都途径周
浦，周浦人可以凭这些线路“借道”地铁
进入“上海”腹地。

周浦还有不少联系大浦东地区的公
交车，如：992 路、639 路、浦东 35 路、浦
东 25路，还有途径周浦地区的老牌线路
沪南线、周南线，这些线路都覆盖了许多
地铁车站， 周浦居民依然可以借道这些
公交车，利用地铁进入市中心。

我想， 周浦交通的巨大变化是新中
国成立 70年来日新月异变化的一个缩
影。 祖国好，周浦才能好！ 我们每一个中
国人都要心怀祖国，在党的领导下，奋勇
前行， 为祖国的发展进步贡献出自己的
力量。

去“上海”，从辛苦到方便
陈民宪

一天，与朋友郊游，刚进入山林，就见
散于满地的枯枝， 我的心似乎一下子被刺
痛，随即，扑下身子拾起柴枝……友人不知
我为何？当我回过神来，忙将手中的枯柴放
下，口中连连解说，岁月无情，岁月无情，以
搪塞。是啊，枯木柴草勾起了我心中的“柴”

情愫啊！

何其如此心头难却？ 确因柴草燃起的
炊烟曾萦绕我多年的饭碗， 确因灶火点旺
的艰辛日子潜入了我的下意识。

我的家乡坐落在既没有山又没有水十
分贫瘠的江西省赣中平原之上。那时，新中
国成立不久。家乡一年四季，风倒是勤勤快
快，只是与砂过于亲近，风带砂未免丰富了
些，让人有点难以招架。 风难调雨难顺，只
能是半饥半饱度日。 而烧饭用的柴草除了
庄稼经过脱粒后的秸秆外没有别的了，并
且，一年到头帮着你创造生活的耕牛，应该
给它度日不至于少的草吧，这样的话，留给
灶口就没有多少份了。说个事不怕你笑话，

有一回秋冬日里。 村里人为着扫落叶差点
闹出断胳膊少腿的事来！

怎么办？ 唯一的是上山砍柴。

上山砍柴？ 谈何容易!

村庄距山林远着哩。走过近十里地大片
大片肩挨肩膀靠膀的田垅， 上一条河堤，跨
过一座木桥，下河堤，又是三四里地的田垅，

之后才开始上山山路，又是七弯八拐、坎坎
坷坷四五里的山路，才见得山上有一团一团
的茅草丛，这就是我们要砍的柴草啊！

那是我读小学时， 父亲在外地的乡村
医院做中医，一年难得回家几次，大哥又去
当学徒了， 家里唯一劳动力的头衔便落在
了母亲的肩上。为减轻母亲的负担，十一岁
的我便担负起了打猪草、 看牛、 砍柴等家
务。

村里砍柴的小伙伴不少， 大都和我差
不多年纪。 星期天是上山砍柴的日子，“磨
刀不费砍柴工”，而星期六的下午必须磨好
砍刀的。 那时，没有磨刀石，我和小伙伴便
来到村前池塘垒起的洗衣踏步边， 选那些
朱红颜色细细润润的石头， 浇上水磨了起
来。一阵“咔哧咔哧”的好听的轻唱过后，砍
刀磨得雪亮雪亮，大拇指试试刀口，刀锋寒
气凛凛。

上山砍柴的那日，也不知是几点钟了，

母亲早早起床，点旺灶火，在锅里打上个鸡
蛋，再放入满满一大碗饭，炒呀炒呀，立时
满灶间都喷喷的香。 我吃过母亲炒出的香
甜蛋炒饭，小肚子圆滚滚的，将绑好绳索、

捆柴草的稻草腰子及砍刀的扁担斜斜的肩
上一背， 简直像解放军叔叔背着枪那样的
兴致勃勃。

上路了。天上的那轮圆月格外好看，就
像母亲煎出的荷包蛋中间那似熟非熟还颤

颤动动的大蛋黄。 月光黄亮黄亮的照在地
上， 恰似无边无沿的海面抖开的黄亮黄亮
的绸缎。小伙伴一路讲着头天里放牛时“金
子黄”与“钝牯俚”斗架时的那架势和姿态，

让月亮听得都不禁微笑着点头。

也不知什么时候了， 走过大片大片
肩挨肩膀靠膀的田垅， 东方露出了丝丝
鱼肚白。 那白洁洁的，清清亮亮的，看起
来让人双眼都清清亮亮的。刚上河堤，猛
然，红的、黄的、紫的、蓝的……缤纷的轻
纱， 一下子织满了天空。 紧接着跨过木
桥，正下河堤，却又见天空分娩出一团弧
状的彤红拱芽而出，渐渐，弧状的彤红缓
缓上升，上升，无声中，弧状的彤红变成
了半圆的彤红，徐徐一使劲，半圆的彤红
点燃成了一个圆圆的火球。不一会，火球
燃烧成了一团金黄的色泽，啊，太阳，金
色的太阳，将金色的光芒铺满了大地。又
是三四里地的田垅， 之后才开始上山山
路， 又是七弯八拐、 坎坎坷坷四五里山
路，才见的山上有一团一团的茅草丛，这
就是我们要砍的柴草啊！

小伙伴从肩上卸下扁担，挥动砍刀，开
始砍柴。 眼前的“柴”，确切地说应该是茅
草， 而且已是有人砍过了遗留下被荆棘丛
包围的茅草。 为什么不去有好茅草的山上
砍？ 听大人说，若要去长着好茅草的山，那
还得跑上十里地的。谁要我们来得这么晚，

来晚了就要多吃点苦的。

那管那么许多，砍！ 右手挥刀，左手按
住茅草根部，贴紧！手掌上的皮肉有了刺痛
的感觉———荆棘在咬！大脑本能地告诉我，

不能再这样进行下去了！ 可我的任务是砍
柴啊！ 不继续进行下去这柴怎么得到？ 此
时，我看看其他的小伙伴，他们不也正和我
同样在荆棘丛中砍着吗！ 咬咬牙，坚持着。

一鼓劲———茅草一抱一抱砍下不少， 却是
我的左手掌已一溜溜不少的血了，那血，艳
艳的红！ 男子汉了，帮母亲做点事，不吃点
苦怎么能行！

太阳偏西了， 我们每个小伙伴也已
砍好了六捆茅草， 该往家里赶路了，要
不，会摸黑的让母亲她们惦记着。 小伙伴
相帮着麻利地将茅草打捆， 每三捆系一
头，插进扁担头，便一溜儿上路了。 一路
上，上坡下坳，坎坎坷坷，七弯八拐……

渐渐， 两个脚开始发软， 随即又僵直起
来。继而，两腿打颤，交叉缠绕。肩上的茅
草担一会儿从右肩换到左肩， 又从左肩
挪到右肩， 而人在不停地喘息开了……

我以为就我一人成了这个样子的， 猛一
抬头， 前面的小伙伴双脚也都在歪歪扭
扭，茅草担同样肩上换来换去，并且口中
都在喘着粗气。 不行，我说，歇会吧，大家
异口同声：是该歇歇。 于是，小伙伴一屁

股“跌倒”地上，也管不了地上是灰是泥
还是水的，就干脆躺下了。

接下来， 便是如此这般地走一段歇
一段。 也不知走了多久，突然眼前一亮，

小伙伴的母亲或父亲远远向我们奔跑着
过来，二话没说便接过我们的茅草担。 此
时的小伙伴尽管一个个装着若无其事的
样子，但大人们仍两眼直直地看着我们，

仿佛我们一下子成了陌生人。 看得出来，

他（她）们见我们这个样子，一个个心里
在疼啊！ 以后的日子，大人们不再让我们
上山砍柴了。 小伙伴们便串通好，一个个
相帮着去找大人软缠硬磨， 在大人面前
将胸脯挺得高高的，肩膀拱起的凸凸的。

大人们看我们一个个傻傻的倔倔的模
样，只好勉强应允下来。 当然，以后的日
子里， 我们这一群小男子汉砍柴时候也
渐渐地摸索出了道道， 人也淬炼得胆量
更大了、力气更足了，办法更多了……

月换星移，日更夜替，为柴而苦的那一
页终于被改革的春风翻了过去。 家乡烧饭
时灶口为炊的有了煤，紧接着又是煤气。而
现在，又被“电”取而代之了，电饭煲、电炒
锅、微波炉、电磁炉……一应俱全。如今，只
要一接通电源， 不一会儿， 饭自然而然熟
了、香了。 炒菜，更是一插上电源，铲一歌，

勺一唱，三歌两唱的，要色泽有色泽要滋味
有滋味香喷喷津甜甜的菜肴， 便端放在你
的面前了。

想想，多年一贯制的“兵马未动粮草先
行”中的“柴草”，就此在短短几十年的时
间，毫不犹豫斩钉截铁让它“下岗”了。新中
国成立 70周年，这一历史的被刷新，是多
么地令人信服，令人幸福，又是多么地令人
自豪啊！

常熟大哥家的墙上挂着一幅装在镜框
里的十字绣，名曰：花开富贵。 约 2米长，

0.5米宽的样子，在我看来就是不小了。 尤
其嫂嫂说，这是她绣的，花了 10个月。那时
她已经退休，还在人家单位返聘着，挣点外
快。那绣像红红绿绿层次递进，大朵的牡丹
怒放着，深深浅浅的绿叶枝条，都像是有生
命般灵动。

谁能想到今天的常熟， 过的这般有诗
意了。

常熟是我的祖籍地， 祖父母和父亲
生长的地方。半个世纪前，好婆带着幼小
的我来常熟过暑假， 几乎家家户户都有
手工在做，编草帽辫、绣花边，一点点积
攒起来换了钱补贴家用。 家里女孩很早

就开始做这些是为了挣钱， 没有挂在墙
上看看的念头。那时的家逼仄拥挤，地面
砖石高高低低。 那时虞山镇的日子有原
乡的味道，也有岁月静好的样貌，手头却
总是拮据的。

常熟到上海 100公里， 那时的公交车
晃晃悠悠要开大半天。 好婆在上海家里用
面粉做了馒头， 带到常熟就是给孩子们的
礼了。 那时常熟的大闸蟹大约不像后来那
样贵族气，叔叔买了些带到上海，装在草编
的蒲包里， 路上被公交车晃的一只只爬了
出来，在车厢里到处乱窜，赶紧去抓回来，

那是从嘴边省下的要带去上海给亲人的心
意啊。

住在常熟城里，河水在门前流淌，河里

常常经过的是装得满满的运粪的船，很臭。

我站在烈日暴晒的河边， 看站在船头一下
一下摇着橹的船工。他们大都光着膀子，宽
宽的半长短裤，裤腰厚厚地掖着，承接着一
滴滴淌下的汗水，渐渐濡湿，颜色变得有深
有浅。 赤裸的上身，古铜般的皮肤油亮，在
阳光下会闪光。

细雨蒙蒙的下午，我们去兴福寺。古木
参天，老松繁茂，怪石嵯峨，莲池里荷叶田
田。园林式的寺院，散落着茶室和悠闲喝茶
的人。 在我幼时的记忆里， 并不似这般繁
盛，如今的寻常日子，常熟市民会和亲友来
此喝茶、聊天，把生活打理的精致而熨贴，

有富足安定的底气。

今天的常熟和当年相比变化翻天

覆地。 每次从上海过来 ，快到常熟时，

路边不时闪过的规整指示牌 ， 提示着
你即将到达的城市有着深厚的人文古
迹。 好几条高速路隔空纵横交错，灰白
色的水泥护栏 ， 每一条都划着优美的
抛物线，在空间错落有致地舒展着。 偶
有几辆飞驰的汽车 ， 金属色顶盖在阳
光下闪成精灵。 远山如黛 ，近坡翠微 ，

杂以不时出现的幢幢高层建筑 ， 地上
没有一点垃圾杂物散落。 常熟周边一
条条虬龙般的高架公路 ， 使这里的一
切每时每刻都连接着外面的世界 ，不
露声色地蕴含着勃勃生机。

早春， 我曾去虞山给亲人扫墓。 那
斜斜的山坡上星落着的小帐篷，像一个
个彩色蘑菇，边上有气球 ，有铺在绿草
地上的薄毯。 吃喝，玩乐，孩子们嬉戏奔
跑，年轻伴侣或坐或躺 ，在太阳光下仰
起头来，眯缝双眼。 那一派宁静安逸，有
富庶的祥和。

常熟福地，锦绣江南！

江南福地常熟
孙小琪

今年八十八岁的我，自小就喜欢做梦，

星期天不上学， 就赖在床上海阔天空胡思
乱想，幻想长大后当科学家和大将军，渴望
长大后做名医师和文学家， 期待长大后赚
很多很多钱孝敬父母环游世界。

不料，1941年 4月福州沦陷， 山河破
碎国仇家恨，还有什么资格做美梦谈理想。

自此，梦断心碎，再也不做傻梦了。

不愿做亡国奴的父亲， 带着一家老小
逃到了山城南平。 这座闽北古城抗日气氛
浓厚，常有一批批热血青年，响应 “一寸山
河一寸血，十万青年十万军” 的号召，投笔
从戎踏上抗日前线。 正在流芳小学念书的
我，禁不住热血沸腾，几次要求参军都因年
龄不够被劝了回来。

小学聚集了一批从沦陷区颠沛流离跑
出来的爱国青年教师， 他们像兄姐一样关
心和启导我：“抗日救国并不只有奔赴战场
一条道， 我中华民族也不是生来就贫穷落
后，我们有过大唐盛世的强大和辉煌，你当
前的任务是好好学习，锻炼体魄，长大后建
设一个文明富强的国家， 只有科学和经济
发达了，帝国主义才不敢欺凌我们”。

老师的亲切教导复苏了我童年的梦，

重新激活了我奋发向上的生命力。 我努力

学习，锻炼身体，为长大后“精忠报国”，建
设一个富强幸福的国家打基础做准备。

然而， 正当我满怀憧憬勤于追梦的时
候，春秋鼎盛的父亲劳累过度不幸病故，一
家六口顿失顶梁支柱，15岁的我不得不离
开学校，踏入一家木行当学徒，童年美梦再
次灰飞烟灭。

1949 年， 终于迎来了我命运的转折
点。祖国解放了，大学向一切积极向上的年
轻人敞开了知识的大门，不但学杂费全免，

连膳宿、医疗也由国家全包。被无情现实击
碎了的童年梦又一次死灰复燃， 我全力以
赴复习功课。 以第一志愿被南京大学物理
系录取，三年后，保送北京大学原子能系，

跟随苏联专家学习， 实现了我不仅要上大
学，还要上最好大学的彩色梦想。

毕业后分配到中国科学院， 我如鱼得
水勤奋工作屡获大奖。 1981年，作为中科

院核技术考察团成员访问意大利、罗马尼
亚和法国。 1986年，又应法国国家科研中
心的邀请，以高访学者身份，赴巴黎开展
长达十余年愉快有效的合作，在巴黎世界
核技术大会上，被推举为国际顾问。

“朝为田舍郎，暮登天子堂”，在解放了
的土地上，我从乡镇小学徒，成长为巴黎国
际学者，我的童年彩梦，终于在一个人人都
可以追寻梦想， 只要努力就能够演绎精彩
人生的伟大时代里，圆满实现了。

一个能把梦想变成现实的时代，是令
人神往的时代。 在回顾我异彩纷呈人生路
的时候，心底里充满了感激，感激所有关
爱过我的人， 感激生我养我的伟大祖国，

感激这个不平凡的时代。 在那些富裕美丽
的日子里，我诗意栖居，把心底里一首首
赞歌，转化成一篇篇感恩的文章，在国内
外名报大刊上共发表文章 300余篇，获奖

无数。 耄耋之年被吸纳进加拿大魁北克华
人作家协会，今年初，上海辞书出版社发行
了《周善铸文选》精装本。

退休后，我三分天下，在巴黎、上海和
蒙特利尔轮流居住， 尽情享受改革开放带
给我的幸福生活，被纽约《世界周刊》喻为
“快乐老海鸥”，说“神仙过的日子也不过如
此！ ”2017年，我和老伴漂泊海外多年后回
到上海，睽违多年的故乡，美得让人心醉，

醉得让人痴迷。 于是，老伴和我一致决定，

叶落归根留在上海不走了。30年前，为追梦
奔向远方，30年后，为圆梦回归故乡。

梦想激活生命，梦想激活希望，梦想带
给我希望和阳光，梦想带给我快乐和健康。

年逾八旬的我，腰不弯，背不驼，思想敏捷
步履轻快，连头发都保持天然乌黑。

有人问我“老而不朽”有什么高招？我回
答：“享受生命！ 享受生活！ 享受梦想！ ”

心中又思烧柴时
杨春娥

叶落归根 圆梦新时代
周善铸

到上海，问主要的景点在哪？ 当然是
外滩了。

临江拾级而上， 踏入外滩的观景平
台，凭栏远眺，顿时有两岸相拥、水天一
色、豁然开朗之感。 杜甫的语风，范仲淹
的音色， 乃交相混响于耳畔。 吴越江南
沃，乾坤日夜浮，双城抢镜，此则申沪新
都之洋洋大观也。

在外滩，能看到过去的上海，老上海。

回望浦西，十里洋场，万国建筑群，尽
收眼底。

不远处， 那座蓝灰色带大螺钉的笼
式铁桥，感到眼熟吧？ 对，它跟天津海河
上的解放桥，是一样的风格。 这就是外白
渡桥。

在外滩， 也能看到现代的上海，新
上海。

遥巡浦东，陆家嘴，高屋林立 ，万
象云集。

有人说，上海没有山，最高的佘山，也
只有不过几十米海拔。 上海天文台就优
先选址在那，算占领制高点吧。

其实呢，上海的山，不在地面上，而在
上海人心里。 它想要多高，就可以多高。

在外滩，还能看到上海的根脉。

黄浦江，是上海的母亲河。 母亲，不
就是根脉吗？

滔滔申水，回环江面，浪奔浪流。 她
源源输送来的，是改革与开放的能量，是
润养中城的财富， 是新老上海人的情感
与致力。

你说的没错。 还有苏州河，与母亲交
颈的姊妹。 因她小，就叫小姨吧。

在外滩， 能看到古韵的上海吗？ 能。

不过，要往里走几步。

豫园，这个豫，与河南没半毛的关系，

但与其简称有一点沾亲。 豫者，大也，丰
亨，豫大，所以从象。 小豫园，实际是申城
江边的大观园。

大，小，不是事。 在喧嚣的闹市中，底
蕴满满的豫园， 是经济飞腾越跨的陀螺
仪，是心灵静安守望的圣土，是中华文化
的定海神石，才是真。

在外滩，边拍照，边张望，心中总涌起
无数奇想。

浩如烟波的思绪中， 有一段融文字，

伴随柔和江风吹来，顿时让人舒服熨帖，

感觉真的到过了上海。 神飞之墨，真情挚
感，入目，入耳，入心。

有灯笼、茶馆的地方，就有中国的
味道；有爵士、咖啡的地方，就有外国
的味道；把两种味道糅到一起，就是海
派的味道。

茶馆，咖啡，好理解，爵士在哪呢？

这头顶尖尖的和平饭店，里面就藏有
一支闻名沪上的乐队。

夜上海。 迷幻的灯光。 端一杯轩尼
诗，听着慵散、悠缓的乐曲，心中想有各
种各样的小罗曼、大鸿图、五色梦。 用阿
拉本地话讲，这叫腔调。

灯笼，中式元素，是要到小弄堂、石库
门、中餐馆去看吗？

不用的。 看对面，新地标，东方明珠，

那上面，不就有灯笼吗？

还是一串，好几个灯笼呢。 三十多年
前的设计，今虽高度不再称一，但经典已
经永恒。

饿了吗？顺道来份地理外卖。为什么
叫上海呢？

原先的上海， 本是个小渔村。 上海，

就是赶海的意思咯。 斗转星移， 时空推
进，沧海新陆。 后来的上海，赶海的意思，

慢慢就不说了。

从南浦，经十六铺，沿江流航行，走黄
金水道，过黄浦外滩，越虹口，顺杨浦，下
吴淞，汇长江，至外高桥，进洋山深水港，

抵东海；

到海上去，到外海去，到远海去，到大
西洋去，到南极、北极去，到赤道去，到汉
堡去，到波士顿去，到阿姆斯特丹去，到
地球每一个地方去。

通江达海，上海的名字，就这样开始
敞亮了。

外地人游外滩
刘 恺
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