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捧一杯“啤酒”，站在“银杏”树下，吹“复旦风”
———犹记当年复旦校园油印刊物

■龚 静

2018 年春，静岚遇见新闻系

的学弟李君，说起上世纪 80 年代

复旦那本校园刊物《复旦风》。

李君道： 我那个时候踏着黄

鱼车到中央食堂门口帮着卖呢。

我们班主任当时是《复旦风》主编

嘛，阿拉卖伊面子，老卖力的，还

到华师大、财大去卖呢。你们作者

的稿费都是我们卖出来的哦。

呵呵呵，是吗是吗，你们厉害

的。创刊号上是有我一篇，不过稿

费多少倒是忘记了，也许五元？也

许十元？ 真是不记得了。

《复旦风》创刊号的样子静岚

是记得的：黑底，白色复旦英文字

母由 “F”到 “FU”到 “FUDAN”到

“FUDANWAVE”，由大而小竖行

排列 ，最后至 “FUDAN UNIVER鄄

SITY CHINA”， 右下侧则标识明

黄色繁体黑体字 “復旦風”。创刊

号的日期为“1985 年 5 月”。

表达的渴望好
比沙漠中的甘泉

静岚在创刊号发表的那篇文

章《女大学生闲话》用的是笔名。

那个笔名后来基本没怎么用过，

所以很多年以后，当静岚翻出《复

旦风》创刊号，一开始没发现自己

的文章， 但记忆里确实有这么一

篇文章啊。那年，学长约了去靠近

东校门的宿舍楼三楼一间宿舍开

会，讨论《复旦风》的一些稿子，静

岚会后回去写了这么一篇文章。

彼时的情景也还依稀记得， 除了

静岚， 还有四五位男生， 系别不

同，年级高低，大家七嘴八舌，讨

论热烈。热烈的讨论，很像青春无

处不在的热情， 热情又仿佛某种

热风。 期待着《复旦风》像风一样

吹遍校园。

党委书记林克题词 《复旦

风》：“《复旦风》是什么样的风？是

复旦的校风。 那就是———复旦传

统的爱国主义之风， 为社会主义

现代化勤奋学习之风，追求真理，

充满青春活力健美之风， 互学互

助团结友爱之风， 大家一起来创

建这样的复旦风。 愿《复旦风》吹

遍校园的每一个角落， 鼓舞每一

个青年同学， 去勇敢地创造美好

的未来。 ”

复旦前后两任校长苏步青和

谢希德分别为《复旦风》题词：“发

扬艰苦朴素新风貌， 培养坚强能

干大学生。《复旦风》创刊志庆。苏

步青 1985 年元月” 和 “百花齐

放，百家争鸣。 祝贺《复旦风》创

刊。 谢希德 1985 年”。

这样的 《复旦风》 是校一级

的，全校也就一本，正规印刷厂印

制。 创刊号上标明了由三家印刷

厂印制： 复旦印刷厂、 空政印刷

厂、市印一厂。定价：0.60 元。拿在

手里， 是一本蛮有分量的杂志的

感觉了。但偌大校园，一本杂志怎

么够呢？ 美学热，文化热，汉译名

著一本本出版， 外国文学名著系

列，现代派作品选本，现当代，文

史哲，书本中刮起大风，呼啸在现

实和身心之间， 表达的渴望好比

沙漠中的甘泉。

铅印是奢侈了， 那就自己动

手，刻版油印，抒发胸臆。好比“足

之舞之歌之咏之也”。

虽然系主任在迎新会上说

了，中文系不是培养作家的，是培

养研究者的。好像一盆冷水浇在刚

刚跨进复旦校门的风华学子头上，

九月头上的阳光还是有点热辣辣

的呢，这么一听，心头顿时落叶纷

纷。 静岚听了倒也没什么，想写还

是不想写，是自己的事，系主任不

过是方向性引导嘛。 不过，很多年

以后却听老同学爆料，说系主任这

一盆冷水让几位男生回宿舍后泪

水涟涟， 哭完擦擦眼泪， 仰天长

叹，似乎要将作家梦埋将起来。

但是油印刊物还是办了起

来，诗词文赋，一样不缺，哦，还有

漫画。 30 多年以后《啤酒》的主创

高兄回忆， 创刊号封三的四格漫

画“小啤外传”就是他的手笔，“本

想创造一个漫画人物， 无奈才疏

学浅，又习于懒惰，没坚持下来”。

画说小啤请女友喝汽水， 开瓶时

汽水喷了女友一身， 女友愤然离

去。“是在五角场看到的一个真实

场景”，如今回想起来，高兄还是

觉得蛮有趣。 《啤酒》还有主题曲

“啤酒之歌”，词曲学的是 1982 年

风靡的电影《少林寺》主题曲“少

林，少林”———少林，少林，有多少

英雄豪杰都来把你敬仰， 正是颇

为雄壮的。 那啤酒呢？ “啤酒，啤

酒，有多少英雄豪杰为你低头。 ”

“红高粱” 还没有问世，“茅台”是

遥远的想象，“啤酒” 在难得能喝

上一杯的年轻人那里也是排得上

的了。遗憾过去很多年，词曲作者

严兄只记得开头这一句。 尽管以

后喝了白的红的，中的洋的，这一

杯啤酒还是略可回味畅怀的。 只

可惜， 年轻人的热情也是容易转

移的，《啤酒》 做了五六期就不再

“续杯”了。 高兄记得一句王同学

的旧体诗“嫦娥泪洒千家冢”。 年

轻人当然不会泪洒云云， 不做了

就不做了，想做的事还有很多呢。

与《啤酒》几乎同时，另一拨同

学做起了《银杏》。同样是办刊，同样

刻版油印，粗糙的纸，容易湮晕的

油墨，捧在手里倒蛮有质感。 但也

只做了几期，《银杏》同样“枯萎”了，

大家的热望奔着其他地方去了。

静岚给一些同仁办的 《光华

报》写过一篇发刊词。是写在一张

粉红色的纸上， 张贴在中央食堂

门口的宣传栏， 提着热水瓶捧着

搪瓷碗的人流走来走去， 走过路

过看一眼。其实，这张粉红色的纸

几天后就会被另一张粉红或粉蓝

的纸覆盖， 中央食堂报栏几乎天

天更新着。 粉红色早就淡去，飘

散， 消失， 本子上倒是记录了下

来。 蓝黑墨水抄写的那些字回首

看来洋溢着风一般的热情， 热情

虽然容易消散， 但是涌现和转换

总归会留下一点什么。 本子上记

着 “1984 年 5 月 30 日上午匆匆

草就”， 简直有点挥洒的意思了，

最后一句写道 ：“让我们说一声

‘早安！ 太阳’，永远地，永远地沉

着，清新，充满希望。 ”

身心的挥洒酿就
一股一股的复旦风

油印刊物你方唱罢我登场，身

心的挥洒酿就一股一股的复旦风。

1985 年静岚还参与了 《大

家》的创刊。以“大家”命名的沙龙

设在两幢老宿舍楼之间， 一间搭

建出来的小平屋， 简单的木桌木

凳，时不时办个诗歌朗诵会。 没多

久， 大家沙龙转移到了五号宿舍

楼后面的一幢旧楼的地下室，去

一次，像地下接头似的。 还供应一

杯咖啡味很淡的咖啡。《大家》也许

以后还办下去的， 但静岚似乎只

参与了开头一两期。 封面和内页

皆粗糙的纸张，完完全全的素颜；

装订就是订书机揿了两个钉子而

已。 静岚保留了《大家》创刊号，纸

张几乎一碰就要脆的意思， 是不

是该戴一副白手套？ 看到封面上

编委一栏里竟然有自己的名字，

静岚简直想不起来彼时彼刻大家

在一起热烈讨论了些什么， 此刻

的观者和彼时的参与者究竟是否

一个人？ 年轻时经常书写“光阴”

“岁月”这些字眼，其实不过是书写

罢了，当肉身在日历里摸爬滚打，

才真正地懂得了“光阴”的书写。

看看第一页上的 “《大家》致

大家”：“我们不相信上帝的存在，

却笃信意志自由。新鲜的经验，幻

想的热情，坚定的信念，认清而不

是看破， 这就是我们的企求……

人生不该是一个寂寞孤独的循

环。 心与心要交流， 墙与墙要激

荡，我们愿驾起彩虹，让时间在上

面迅跑，让桥与桥声息相同（此处

当“通”。 笔者注），让历史和现实

竞赛。 ”这就是 1985 年大学生的

声音。同一页上有多条短讯，其中

一条：“9 月 26 日， 大家沙龙、学

生科技咨询开发中心出资在相辉

堂放映电影专场《黄土地》。此后，

大家沙龙将组织影评、讨论。 ”

几十年后， 每个人都可以做

一个个人自媒体号， 实在不需要

为了表达而如此费尽周折。 但刻

写留着余温， 人和人面对面的讨

论依稀记着， 而网络世界里的互

动呢？ 陌生和陌生之间也许也充

满着温情，可是终究隔了一层。网

络世界一键可以消除数据， 这些

脆弱的纸张自然再过多少年也会

灰飞烟灭，竟还能见纸如晤。

油印杂志里也有印制考究些

的， 那是复旦诗社刊印的 《诗耕

地》，封面纸张略厚，有一种套色。

还有北大的《启明星》、华东师大

的《夏雨岛》，和《诗耕地》外观风

格相仿……大学校园自发编辑油

印的刊物互相传来传去， 旧的退

去，新的接上来。 倘若时空穿越，

来到 30 年后同样的地方，那当然

不必如此大动干戈， 自媒体分分

钟就更新了。 想表达？ 微博微信，

手指点点就发送了。 手指是否还

记得 30 年前的深蓝或黑色的油

墨？油墨不易洗去，先拿张报纸粗

粗地擦一擦， 公共洗手池上固本

肥皂翻来覆去地洗， 还是留着一

层淡淡的蓝印子。 食指中指握笔

处的肌肉还有点淡淡的红， 一笔

一划地，太用力地用着铁笔，待几

张蜡纸写完， 想松一松酸痛的手

臂， 才发现手指已经瘪进去一层

了。手指也许不记得了，把指纹留

在手机屏上， 每天不知叠印了多

少层指纹。

“第一次当家庭教师”“一个

大学生效率手册上一天的记事与

随想”“我的大学生观”“青年纵横

谈”“言论自由略比”“女大学生闲

话”“湿漉漉的群像” ……争鸣和

随想和想象。“我们自豪我们怀里

的书很重很重/我们的脚步很快

很快/我们打扮自己/也让自己装

饰这个时代”。 写这首名为“这个

时代” 的诗作者以后在电视行业

长袖善舞， 其所在电视台推出的

“超级女声” 可谓领一时之风，也

许他已经忘记了这首诗，“这个时

代”已然背景为“那个时代”，那么

这个时代的自豪还是“这个时代”

的那份“自豪”吗？

《复旦风》 创刊号上有篇文章

题为“艰难的成熟”，30多年后再来

看， 发现 20岁时以为的成熟大概

不一定成熟，20岁时的思想、 自省

和勇气，也许以后会慢慢懈怠。 当

时的作者写道：“现实立刻敲碎我

们的幻想。 谎言到处存在，过去对

我们。 现在对我们还对别人。 ”“最

终的艰难不是思想， 而是实现。 ”

“20岁，光辉的年龄，恐惧和无所畏

惧使我们不安。 青春，激动人心的

美丽岁月， 真理和茫然使我们沉

默。 成熟，伟大的事业，责任和负

担使我们坚强。 在这绚丽的年龄，

在这灿烂的年月， 我们有权力袒

露和充实我们海一样的胸怀。 ”

文章中充满了矛盾和自我诘

问， 正是 20 岁的既自信又疑惑，

也是风一样的空气里的思考和抱

负。 这位叫刘洋的校友不知念什

么专业，哪一级，30 多年过去了，

如今专事何种工作？ 30 年时代风

云激荡，成熟是不必说的，是否经

历了精神和心灵上的各种 “艰

难”？ 当年的文章中有这样的句

子：“每个年轻人， 都有自己的世

界，并在这个世界中成熟。而意识

到责任并勇于承担的人们， 却没

有自己的世界。”年轻人总是这样

的信心满满吧，其实，所谓的“自

己的世界” 究竟是怎样的面貌？

“敢于承担的人”又究竟拥有怎样

的世界？ 等被生活敲打了一遍又

一遍之后，又会写点什么呢？还是

什么也不想写，写下来，已然失去

了真正的涵义？

云数据很美的世界里，那些以

为天长地久的存储可以刹那消失，

但是，留在纸上的文字，虽然纸张

会脆弱粗糙，却总能依稀分辨。 那

些文字，是刚刚好的身心能量。 凭

你如何穿越，其实都不会回来。

荩上世纪 80 年代的复

旦校园里， 油印刊物你

方唱罢我登场


