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濠上漫与

（上接第一版）

收购姚师字画以志怀念

王伯群在《〈弗堂类稿〉跋》中表示：“其

生平题画诸作，亦颇隐寓感慨。 散佚居多，

异日当搜罗补刊之。 ”由于政务繁忙，王伯

群未能再为姚华文集补刊。 但他遵守诺言，

开始了漫长的收集购买姚师书画之路。

每收购到姚师作品，王伯群都要详细

记载收购过程、心情、份数和款项等。 譬

如，1932 年 3 月 19 日载：“李吉甫携姚茫

父篆书联一付，有草书跋语，以二十元购

之。 觉茫篆书联不多见，此联尤精彩，可喜

也。 ”两天之后的 3 月 21 日，购“姚茫父篆

书联两付四十元。 ”翌年 1 月 3 日，“与访

古斋周介之议价，购姚茫父花卉四条。 ”

1933 年， 王伯群曾两次赴北平公干。

第一次是 4 月 21 日至 25 日，政务军务繁

忙之余， 他抽空二次寻购姚师书画。 4 月

18 日记述：“看碑帖，得范式碑一册、衡方

碑一张，均为姚茫父故物。 ” 4 月 22 日载：

“姚鋈来， 赠姚茫父画山水一张， 行书楹

联、符缩印红崖碑两张，风画集一册。 ”

第二次是 6 月 22 日至 8 月 12 日。 王

伯群被推选为行政院驻平政务整理委员

会委员。 在该会委员长黄郛再三催促下赴

北平出席会议， 商讨对付日本入侵策略，

救济东北难民，兴修河北水利等。 其间，王

伯群抽暇到琉璃厂访荣宝斋、 悦古斋等，

搜寻姚华作品。

王伯群搜集姚师作品， 几乎到了痴迷

程度。 一次， 字画商孙琚之送来姚华旧藏

《小字麻姑仙坛记》， 王伯群见之如小孩看

到糖果般开心， 连续三天详述他见到旧藏

物时的经过和流连忘返的心情。

第一天，孙琚之送来颜真卿 《小麻姑

仙坛记》，王伯群爱不释手。 “姚师校为南

城原石，南宋拓本，虽裂，稍宽拓已晚，然

字细而精神挺拔，所谓圆到有余者也。 ”他

觉得此小字帖颜书可爱，虽曾见过何子贞

藏、张叔未跋各本，但究系珂罗版，远不如

拓本之出神。 何况此为南城原石，又经姚

华详考数十遍，而实爱终身之物。 王伯群

“为之狂喜不值”， 但唯孙索价五百余金，

觉得殊属太贵， 又正值财务恐慌之际，遂

命孙留观再说。 入夜，王伯群又取小麻姑

颜书再与何子贞藏三册对校，又细玩姚华

精跋数过， 最后认为如此宋拓本如不收

藏，机会一过，不可再来。 他计算自己钱

包，匣中尚存平票三百数十元，加以上海

银行余款，有数千元，收藏当无不足，遂决

计收购之。

第二天上午，孙琚之来 ，王伯群当即

留 《小麻姑仙坛记 》一册 ，姚篆八尺联一

付，姚画摺扇故乡风景一柄，画菊八页，姚

分书“今夕只读风月”横披一个，补亡双碑

一册。 下午，荣宝斋来，以姚书篆三联，姚

画挂一幅等交之装裱。

第三天下午，孙琚之来 ，告王伯群已

将姚遗墨全数送交荣宝斋，“内中有一姚、

陈（师曾）合作端节景物手卷，长丈余，大

观也。 索百元，而余未收见之，又觉可惜，

傍晚特往该斋一览。 ”由此观之，王伯群欲

收藏留存姚师书画之心切，对收购姚师作

品到了何等痴迷和沉醉的程度。

传播姚华的思想

姚华离世，传播姚华的思想成为王伯

群的使命之一。 大夏大学教育学院院长黄

敬思曾感叹：“惟先生能尊师。 先生尝慨然

为业师姚茫父先生刊《弗堂类稿》，且以持

赠友辈，艺林至今称美，其笃念师长实足

为今世楷范。 ”

王伯群赠送《弗堂类稿》的对象，主要

是两类友朋。

一类是贵州乡贤 。 如军政部长何应

钦，交通部次长李仲公，贵州省长卢焘、王

家烈，以及画家邱石冥、文物收藏家申彦

丞等，以弘扬黔省大儒，笃念师长。

1931年 12月，王伯群接待二十五军军

代表王家烈，相谈黔事后，送赠 “《弗堂类

稿》一部和王文华墓碑十份”。 不久，王家烈

在王伯群运筹下，被任命为贵州省长。

1932 年 2 月 5 日， 王伯群取 《弗堂类

稿》“亲携至何应钦处赠之”。4月 10日，王伯

群接待北京京华美专校长邱石冥等来访，王

赠《弗堂类稿》。7月 4日，在与文物收藏与鉴

定家申彦丞谈川事后，赠《弗堂类稿》。

1935 年 12 月 8 日，王伯群与李仲公、

卢焘商讨组织成立西南实业公司，计划先

稍投资，以坚人民之信仰，然后发展至政

治计议。 商谈结束后，赠卢、李《弗堂类稿》

各一部。 可见王伯群赠予《弗堂类稿》者，

皆为他器重信任之黔省乡贤。

另外一类是赠送友朋 。 如民国大员

与名流硕学吴铁城 、黄郛 、韦作民 、吴鼎

昌 、鲁荡平 、陈石泉 、金仲荪 、符矩存 、章

士钊、汤漪、何其巩、柳贻徵等友辈，宣扬

姚华精典 ，正可谓 “饮其流者怀其源 ，学

其成时念吾师”。

1932 年 3 月初，王伯群赴洛阳出席国

民党四届二中全会第三次会议时，受蒋介

石所派，赴北平会见张学良，相商中央对

东北伪满洲国态度，请各友邦主持正义事

宜。行旅中，3 月 17 日，王伯群 “以茫父先

生文集一部送韦作民， 一部托伊送吴鼎

昌”。 3 月 21 日，“以弗堂文集一部分送鲁

荡平、陈石泉”。3 月 22 日，以“弗堂集一部

赠金仲荪”。

4 月 5 日，回到南京的王伯群，嘱秘书

取《弗堂类稿》50 部回家，清理一名单嘱其

分送。 4 月 10 日，王伯群赠吴铁城、黄郛、

宋述樵、何纵炎各一部《弗堂类稿》。 4 月

12 日，接待符矩存，谈上海轮船招商局事

后，赠符《弗堂类稿》。 5 月，国民政府为团

结西南三省，特派王伯群以“川滇黔视察

专使”前往巡视。 结束巡视后，自重庆回南

京船上，遇太虚法师，王伯群诺以《弗堂类

稿》相送。 “太虚出其两次入川所赋诗……

不乏佳构，毕竟不似他僧之浅学寡识……

余以《弗堂类稿》一部赠之，渠通信上海东

有恒路雪窦寺南立中山东路佛学社。 ”即

使生病期间， 他也不忘推广姚师文集，曾

专赠前来视疾的章士钊、 汤漪两位好友，

他记载曰：“仲文、 斐予两君来谈久之别

去，各赠与弗堂集一部”。

1933 年 7 月的一天，北京市长何其巩

前来拜访，王伯群赠以《弗堂类稿》谢之。

1934 年 1 月，王伯群与何应钦秘书长杜惕

生同访国学图书馆馆长柳贻徵，送 《弗堂

类稿 》两部 ，并托其辩别扫叶山房的 《史

记》是否宋本。

王伯群不仅把姚华 《弗堂类稿 》赠送

朋辈，同时，也把文集当成自己案头读物，

把姚师的著作思想化为自身的学识修养。

抗战时期， 王伯群率大夏大学远迁贵阳。

一次， 他手书一联语赠当地书法家陈恒

安，联云：“昼了公事夜接诗人得句皆堪作

图画； 修褉虹桥访碑禅智此才真不负江

山。 ”陈很好奇，问为何能写出如此生辟的

联语？ 王伯群答茫父先生曾写过，故记忆

深刻，信手拈来而已。

皇帝与平民的图像史
■陈尚君

最近偶然得到两本书， 一本

是林京、王庆祥编《末代皇帝：溥

仪影像全析》（简称《全析》），人民

文学出版社 2017年 11月出版；另

一本是仝冰雪著 《一站一坐一立：

一个中国人 62年的影像志》（简称

《一站》）， 中央编译出版社 2018

年 8月出版。 两书没有任何关联。

所谓“偶然得到”，就是在书店闲

逛时见到，喜欢而买下来。

溥仪三岁以兼祧同治、 光绪

两帝的名义即位，仅三年即退位。

在紫禁城闲居修学十多年后，被

冯玉祥赶出。 流浪多年，在长春伪

满洲国先任“元首”执政后称“皇

帝”年号“康德”，成为日本人的傀

儡。抗战结束，他被苏联人所俘，后

归国接受改造。 晚得特赦，成为全

国政协委员， 病故时年仅 61 岁。

一生大起大落，曲折离奇，为今人

所熟知， 更多人愿意作更深入的

了解。 中外拍过他许多电影与电

视剧，他自述的《我的前半生》，今

人续写的《溥仪的后半生》，都卖得

很好，原因即在此。

摄影技术传入中国， 应在 19

世纪中期，可惜同治、光绪两帝留

下图像太少，慈禧留存照片也多是

最后十年所摄。溥仪是唯一留下数

量巨大图像的皇帝。 《全析》 正文

738页，全文字部分不足 50 页，一

页有二三图的约占三分之一，全书

收照片近千帧， 虽不能说溥仪存

世照片已搜罗无遗，但收集宏富，

大端完备，是可以确定的。

全书分 《从人到龙》《宣统逊

位》《龙凤呈祥》《国中之国》《驱逐

宫禁》《津门行在》《伪满皇宫》《深

宫情仇》《伪满败亡》《从龙到人》

《公民人生》11 个部分，囊括溥仪

一生的所有场景。 以我的孤陋寡

闻， 如溥仪即位前在醇亲王府的

留影，醇王家族几代人的留影，以

及溥仪即位后与父亲合影而标有

“大清国宣统皇帝陛下及摄政醇

亲王殿下御尊像”， 以前都未见

过。 全书的最后是华龙皇家园陵

内溥仪墓改造前后的景象。

以如此大的篇幅， 巨细不遗

地收集溥仪一生照片， 既看到他

在紫禁深院中的孤独成长， 也看

到数度婚姻中的私密瞬间， 更看

到他与军政各种人等的来往，从

满洲国执政到皇帝的重重恶行，

最后则是经历改造、 重回人间的

甘苦随和。 溥仪的一生是近现代

史的缩影。 在《全析》中，好奇而外

行如我， 可浏览他的平生行迹，专

治近现代史者当可从中读出仅凭书

面文献可能忽略的细节。 《全析》的

解读稍显简单， 可解读的图片仍有

疏忽，但能臻此已经很不容易了。

《一站 》 的主人公叶景吕

（1881－1968） 是福州富足的小商

人。 他 16岁时随清王朝驻英大使

的同乡罗丰禄， 在伦敦度过五年

时光。 归国前夕他在伦敦相馆摄

影留念，时年 21岁，这是他留下最

早的照片 。 从光绪三十二年

（1906）， 即溥仪即位前两年开始，

他每年都盛装到相馆拍一张全身

照，一直坚持到 1968年去世当月。

从 26岁坚持到 88岁，其中大多是

一年站立，一年侧坐，姿态从容，面

相安详，一直保持感染过英国绅士

仪态的中国民间商人的中和形象。

叶景吕的生平极其简单。他从

未参政，从民元开始，一直为罗丰

禄家族经营当铺和茶庄， 直到抗

战军起。此后似长期赋闲。他经历

数度鼎革，内心并无太大的波澜。

满清逊位，他在当年照片上写“民

国元年，奉行新历，时 1912”。 1949

年，他的年度照片作斜坐读报状，题

记：“公元 1949年十月一日，中华人

民共和国成立纪念。 ”唯一的一次是

在 1952年，他没有留照，而是请人

剪了一张黑纸剪影， 自题云：“一九

五二年，在余为污浊之年，故特用黑

纸剪影，以资儆惕。一为长子加入老

母道，余被牵连，受取缔。 二在五反

时，被长孙检举，曾代亲友售金。以上

两事，虽经登记坦白免究，然总以生

平无作恶贪污， 而壬辰年虚度七十

有二，蒙不洁之罪名，殊为憾事，并志

悔过不忘之意耳。 ”从中可见一位平

民对自己一生道德行为的要求。

叶景吕很普通， 但又很不寻

常，他用 62 年坚持留影，留下个

人一生几乎完整的生命史， 中外

都很少见。 从这些照片中当然也

可看到国事蜩唐中， 普通人的从

容镇定，温良自守。

叶景吕的故事在他身后方引

起世人关注。 他生前将一生照片

珍藏成册，他家子孙也一直珍藏。

2007 年老家搬迁时， 不慎遗失，

后在网站上被高价拍卖。 叶景吕

去世第二年方出生的老照片收藏

者仝冰雪，发现这些照片的线索，

感觉到其价值，出资买下，进一步

研究，得以还原叶景吕的生平，且

得到叶家后人的积极支持。 这些

照片从 2008 年公开以后，在中外

许多影展展出，引起广泛轰动。

我写这篇短文，是想说明，末

代皇帝溥仪的生平是历史， 小商

人叶景吕的一生也是历史。 几十

年来许多老辈凋零，旧家分析，无

数的日记、书信、照片散落民间，

能否为有识见者发现研究， 真是

几率不大。 复旦的旧宿舍以前做

过日本军营，有朋友搬进装修时，

发现夹层中有大量日文书信，等

我听说时，早就扔掉了。叶景吕真

幸运，他的照片没有拆散，且被有

识者所得， 进而能成为这一长时

间段中的生命记录，真很幸运。

我也特别赞赏《全析》的整理

出版。 特别要说明的是，从西人携

相机进入中国留下图像开始，早

已超过一个半世纪。 私人相机普

及以前，有关历史重要人物、事件、

古迹、山川的影像，都有必要做完

整的清理与科学的鉴别。 如李鸿

章、张之洞、康有为、梁启超、袁世

凯、孙中山等人物，都应编刊完整

的图像志。 我以前也看到不少类

似图书，但大多图像不清晰，说明

也较含糊。 《全析》搜罗很富，但没

有收藏所在和摄影者的记录。

清末或民初旧影， 应该有更

权威完整的整理。

▲林京、王庆祥编《末代皇帝：

溥仪影像全析》

茛仝冰雪著 《一站一坐一

立：一个中国人 62年的影像志》


