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2019 年 10 月 10 日 ，诺贝

尔文学奖揭晓。 波兰作家奥尔

加 · 托 卡 尔 丘 克 （Olga

Tokarczuk）与奥地利作家彼得·

汉德克 （Peter Handke） 分获

2018、2019 年度的诺奖 ， 之前

获奖呼声很高的日本作家村上

春树再次与诺奖擦肩而过。 然

而就在次日， 村上春树获得了

意大利格林扎纳·卡佛文学奖

（Grinzane Cavour Prize），也可

谓失之桑榆，得之东篱。

在格林扎纳·卡佛文学奖

的颁奖典礼上， 村上春树做了

题为《洞窟中小小的篝火》的演

讲。他从自己经营爵士乐酒吧、

29 岁开始写小说讲起 ， 指出

“小说的历史自从人类穴居开

始业已存在”，人们围坐在篝火

前讲述故事，驱散饥饿与恐惧。

自己作为小说家的使命， 便是

创作故事。 “如果能够照亮存在

于世界各处的黑暗， 则是无上

的喜悦。 ”村上运用洞穴、篝火

的符号， 意在讲述自己身为作

家的职责，即以文学为火，照亮

人性、历史的黑暗。

2019 年第六期的《文艺春

秋》上，登载了村上新创作的随

笔 《弃猫———当我谈父亲时我

要谈的》（以下简称《弃猫》），作

品刊载后引起了很大反响 ，其

中关于父亲（村上千秋）战争经

历的部分， 尤其受到读者与评

论家的瞩目。作品出版之后，村

上又在其他杂志上发表了访

谈、游记 、随笔 ，形成了彼此呼

应、互为补充的文本群。 而且，

2019 年 10 月 7 日出版的 The

New Yorker 杂志上刊登了随笔

《弃猫 》的英文翻译 ，作品随之

进入英语国家的阅读视野。 本

文将围绕村上在《弃猫》中讲述

的历史记忆与作家的职责 ，勾

勒出近年来村上对于历史 、现

实的新的思考。

《弃猫 》———历史无

法遗忘

为了纪念村上春树从事文

学创作四十周年， 新潮社于今

年推出了《刺杀骑士团长》的普

及版文库本。 四十年前的 1979

年，村上的 《且听风吟 》于讲谈

邹波

（下转 6 版） 隰

历史记忆与作家职责 

战争的责任并未清算， 历史的重负并未消失。 在日本开启令和时代的当下， 追忆关于战争的历史

记忆显得尤为必要。 村上在这样的时间点讲述战争记忆， 出自一种责任与良知， 意在提醒国民正

视历史。

———村上春树随笔《弃猫》以及相关言说

虽 然 ， 今

年村上春树又

与诺奖擦肩而

过 ， 但 2019 年

10 月 11 日， 他

获得了意大利

格林扎纳·卡佛

文学奖。
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《元宵灯会 》 是两篇有关中国

民情风俗的介绍。 前篇记载从

媒人提亲、算双方生辰八字，到

下聘礼、迎娶新娘的整个男女

双方缔结婚姻的过程 。 后篇

介绍元宵灯的各种样式 、灯

会的起源 、 元宵吃糯米圆子

的习俗 。

这些内容从多个角度记

录和介绍了当时中国的风土

人情 ，因此 ，这本年鉴不啻为

外侨了解这个东方国家的重

要指南。

三 、记载上海开埠初期的

重要信息

《上海年鉴 1852》保留了

上海开埠初期的许多重要信

息 。 它所提供的 《上海口岸

1840—1850 年气候观测均值

一览表 》和 《气象测量记录摘

要 》是上海历史上第一份连续

的 、系统的气象统计史料 。 虽

然 ， 英国早在 19 世纪初期就

开始系统地观测天象 ，但直到

1861 年才有了第一份全国性

天气预报的发布。

《上海年鉴 1852》还提供

了开埠以来外国侨民在上海

租界的人口统计 、机构行号等

资料 。 在这些资料中 ，外国侨

民在上海的职业 、身份和地位

清晰可辨 。 此外 ，该年鉴中还

包含了有关上海港区的水文

资料 ，主要是为便利外国船只

进港、出港使用。 《扬子江航行

须知 》一文 ，清晰地提示了外

国船只如何由嵊泗列岛进入

长江口 ，然后进入黄浦江的操

作要点。

该年鉴中还刊载了当时

西方人绘制的最详细上海地

图 ，北至吴淞江虹口到曹家渡

一线 ， 南至白莲泾到龙华一

线 ，东至黄浦江陆家嘴 ，西至

徐家汇 、法华镇 ，包括了境内

重要的河道 、步道 、桥梁 、寺庙

以及其他地理信息 ，地名均分

别用中英文标注 ，也解决了中

国读者阅读早期外人对于上

海叙述的许多难点。

《徐光启记略 》一文的主

要价值在于 ，它记载了作者亲

自考察过的一些遗迹 ，包括城

内徐光启的故居与祠堂 、晚年

居住过的 “双园 ”以及徐家汇

徐家老宅的情况。 徐光启在上

海的活动 ， 在今天上海史 、中

西交流史等方向上的研究 ，均

占有一席之地 ，年鉴中的记载

对今天的徐光启研究亦有重

要的参考意义。

2018 年 1 月 13 日 ， 黄浦

区光启南路在市政道路改造

拆除旧房过程中 ，发现两根古

牌坊石柱 ，经初步考证 ，是 “阁

老坊”或者“太卿坊”。 据《上海

年鉴 （1852）》中 《徐光启记略 》

一文记载：

到上海县城去游览 ，在狭

窄的街道东游西逛 ， 穿南行

北 ，在城中附近多半可以看到

一个大石坊 ，上面刻着 “阁老

坊 ”三个大字 。 ……由牌坊沿

通向南城门的街道直行过半 ，

在路的西侧一段铺面间立有

不易注意的 “太卿坊 ”，镌刻的

字有些破损 ，坊的挑梁上刻有

“明相国徐文定公祠”。

四 、反映早期西方人对中

国人的初步认识

通过文献中各篇文章对

中国的介绍 ，可以窥见开埠初

期西方人对中国人的初步认

识 。 在 《略 述 中 国 人 的 科

学———算术 》一文中 ，作者驳

斥了一些西方人贬低中国人

在算学方面能力的观点 ，认为

中国人比西方人早 5 个世纪

便已经运用多项式方程运算 ，

开方术也是由中国人独立发

明的 ，并指出 “如果中国人以

更大自由与西方交流 ，将会促

进双方的取长补短 ，激发他们

的科学研究精神”。 在《江南乡

试 》中 ，作者认为 “中国已立于

文明和文化国家之列 ”，“大批

人从早年就花精力学习丰富

而广泛的著作 ，在某些方面与

欧洲人学习经典语言是相同

的 ”，以至于 “使我们不能轻看

他们 ，把他们视为只是一批过

着粗俗肮脏生活的群氓 ”。 在

《论在北京的耶稣会士对欧洲

天文学的推介 》中 ，作者认为

中国人 “在学习写作诗赋和八

股文方面花去了太多精力 ，无

心关心科学”。 在《扬子江航行

须知 》中 ，作者认为当地测量

官员的航行须知是模糊不清

的 ， 建议每艘前往上海的船

只 应配备 1843 年 英 国 海 军

部的航海图 。

本书作为早期西人在中

国编纂的年鉴 ， 具有文献学

价值 ， 兼具实用价值和史料

价值 。 上海是中国最具开放

性的城市 ， 中西文化在此相

汇交流 、融合生长 ，不断挖掘

上海城市的历史史料 ，给今天

的城市管理以借鉴 ，这正是重

视早期年鉴史料的翻译和出

版工作的意义所在。

此次上海市地方志办公

室组织 《上海年鉴 （1852）》的

翻译整理出版 ，是继 《上海年

鉴 （1854）》影印出版后 ，又一

次对历史文献的开发利用。 上

海是中国年鉴的发源地 ，也是

中国年鉴重镇 。 据 《民国时期

总书目 》记载 ，民国时期共出

版过各类年鉴约 280 余种 ，

1913 年上海神州编译社出版

的 《世界年鉴 》被视为第一部

中国人自己编纂的年鉴 。 1924

年商务印书馆出版 《中国年鉴

（第一回 ）》，1935 年商务印书

馆出版由中国人编写的第一

本英文版 《中国年鉴 》，分别于

1933 年和 1935 年始编的 《申

报年鉴 》《上海市年鉴 》更是其

中的佼佼者 ，民国时期成为中

国年鉴事业的蓬勃发展期 ，为

我们研究近现代上海史提供

了丰富的资料来源 。年鉴诞生

于 西 方 社 会 ， 《 上 海 年 鉴

（1852）》的翻译出版 ，也呈现

了年鉴文化西学东渐的轨迹 。

《上海年鉴 （1852）》在年鉴史

中的作用是举足轻重的 ，是年

鉴在上海的起点 ，并深刻影响

民国时期年鉴文献的发展 ，值

得好好研究 。

邗 （上接 4 版）
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