

一种关注

日前，电影《少年的你》引起界内外广泛关注，上映11天票房逼近12亿。评论界的观点是，青春类型电影不能只从商业角度追求市场欢愉，也应该承担起社会责任

# 使命感是青春类型电影的重要维度

——评正在热映的国产电影《少年的你》

刘起

上映以来持续引发关注的国产电影《少年的你》，从类型电影的文本深度、传播范畴及社会效应等几个层面，都是对华语青春类型片的一次拓展。影片将校园霸凌这一现象带入主流观众的视野并成为被关注的焦点，让观众看到一部好的商业电影，不仅仅是作为大众娱乐方式存在，也应承担起某种社会使命。

一部青春电影能够引发如此正面、积极、广泛的社会效应，也是之前比较罕见的。

## 拒绝抽空社会现实的青春类型

《少年的你》首先是类型文本层面的一次拓展。影片将校园霸凌、少年犯罪、高考等社会议题纳入青春类型片的框架，其深度与广度远远超越了前几年一些单纯追求市场狂欢的青春电影。那些电影中的青春孱弱无力、充满狗血桥段与无病呻吟，往往抽空了社会现实，无意去真正触碰或者思考社会问题。《少年的你》则有着真实的青春困境与成长烦恼，这种困境扎根于社会现实，有着社会性与人性的双重面向，使文本层次更丰富、叙事更有深度，带有某种社会议题电影的尖锐感。

影片为校园霸凌设置了一个有说服力的空间环境与时间节点。一所教学质量很高的复读学校，一群曾经高考失利充满心理压力的复读生，以及高考前两个月这一紧迫的时间节点。时间、地点、人物，每一个核心故事元素都充满了压力与张力，由此形成一种压抑的故事氛围，也为叙事带来一种内部的紧张节奏。不断升级的肢体暴力、言语侮辱、行为排挤等，以饱满的影像呈现在大银幕上，使观众为受害者遭遇的暴力而揪心难过。

影片对于校园霸凌的展现，总体而言还是比较全面和准确的。无辜的受害者、残忍的施暴者、冷漠的旁观者、支离破碎的原生家庭等各个层面，创作者都没有回避。虽然有声音质疑影片对校园霸凌的本质的思考不够深入，但我认为，创作者只是选择将叙事重心放在遭遇校园霸凌的人物陈念的情感关系上，并不意味着创作者逃避或者跳过了对于霸凌的思考。

相反，《少年的你》对于霸凌的呈现是多面向、多维度的。创作者通过几个简洁但高效的叙事情节与三个施暴者的人物设置，来思考校园霸凌的复杂成因，以及其中所包含的社会维度与人性维度。

霸凌小团伙的核心人物魏莱，是一个家庭优渥、相貌出众、成绩优异的优等生，但影片也展现了她因高考失败在家庭中遭遇的冷暴力（父亲一年不跟她说话），也展现了魏莱那位冷漠、自私、傲慢、缺少同理心、歧视草根人群的母亲。帮凶之一的女孩有一个暴力父亲，经常挨打的经历也让她学会了去欺负别人。另一个还残留一点善良的女孩，她的母亲也是一个唯唯诺诺、软弱无能的普通劳动者，她因为懦弱、怕被欺负，转而成为霸凌者的帮凶。

影片对于高考也持有一种相对客观的态度，既呈现其中竞争激烈的部分，也肯定高考必要、合理的部分。一方面，展现了高考前的高压环境，学生们复习时的紧张状态、考前动员时不成功便成仁的决然、考试时的无形压迫感，都异常真实有冲击力，让观众感同身受。但另一方面，创作者又肯定高考的重要性，只能通过高考改变人生的女主角陈念，以及没有前途、朝不保夕的小北，在这两个弱小少年有限的、无能为力的人生中，似乎只有高考这一条路是可以走通的。小北对陈念说：“只有你赢，我才不算输”，为了让陈念能够走出去上大学，小北甘愿背上所有罪名。这一核心情节，也让我们看到高考的重要性。

## 从社会题材到情感故事的叙事策略

近年几部优质青春电影中，《嘉年华》以冷静犀利的笔触讲述青少年性侵这一社会问题，《狗十三》讲述女孩在成长过程中如何被成人世界所改变、规训。不同于这两部影片呈现社会现实与人性灰色地带的作者表达，《少年的你》选择了类型电影的叙事策略，试图在艺术表达与商业价值之间寻找一种平衡。影片提出了校园霸凌的复杂性，但显然，影片并没有论文式地对于校园霸凌这一社会现象进行一种深度的、客观的、社会学的讨论，也未过于深入地呈现社会现实与人性复杂、暧昧、混沌的一面，而是倾向于以类型叙事的方式凝练、抽象地呈现社会现实，将社会现实转化为一个情感故事。在这一点上，《少年的你》与《我不是药神》一脉相承。

主创非常聪明的地方，在于用一个《白夜行》式的深情故事来包裹校园霸凌这一社会问题，将极致的残酷与极致的深情混合在一起，在社会题材的现实性与青春爱情类型的浪漫性之间，找到了一个最被大众接受的平衡点。小混混与优等生这一套路化的偶像剧模式被改造、升级，最终牺牲、成全带来的悲情效果却让人惊奇。

电影对于社会问题的表达，如果不能落到人的情感上，其实很难打动观众、容易沦为图

虽然涉及少年暴力、家庭不幸等话题，但《少年的你》最终的落脚点却是向着温情、光明与希望的。创作者在这里传达出他对于少年的赞美与信心，同时也传达了自己的人生信念：永远向着明亮方向眺望，堂堂正正地活。这是它作为一部青春电影最为珍贵的内核。



▲电影《过春天》剧照  
▲电影《少年的你》剧照

艺术评论

# 美术馆的公共教育不能止步于热闹

傅军

如今，公共教育可以说是最受美术馆重视的核心职能之一。因为它无论对艺术的普及、学术的推广，还是大众的传播、展览的营销等，都起到了非常积极的作用，它的价值和意义正越来越为业内所认可。

正是近年来美术馆提供形式多样的公共教育活动，一定程度上拉近和弥合了美术馆与公众之间的距离，拓展了广大观众的艺术视野和文化包容心，丰富了一座城市的精神文化生活。甚至某种程度上，实实在在地改变了很多艺术展览开幕式就是闭幕式的窘境。周末去美术馆参加公共教育活动，已经成为一些家庭和文艺爱好者的主要生活方式。据统计，2018年，上海80余家美术馆全年共计举办活动3338场，其中，馆内活动2356场，馆外活动982场。活动最主要的形式为导览、讲座、亲子活动及工作坊等。

更令人欣喜的是，正是通过公共教育这样一项职能与渠道，美术馆的内涵得到了不断的延展。一些表演类艺术现已进入美术馆，电影、文学之类的文艺活动也在美术馆实现了跨界合作，它们都在不同程度上突破以往美术馆相对单一的功能定位。另外，美术馆通过与学校、社区、一些公共空间的长期合作，以及公共教育活动本身体验性与趣味性的增强，以往一直被观众吐槽“看不懂”的当代艺术，现在正在越来越多被人们所接受与理解。原本一些自称艺术门外汉的观众，现已发展成为艺术的爱好者、美术馆的超级粉丝。

实际上，美术馆作为艺术类博物馆，教育对于其存在与发展的重要性，早已在全球范围内形成共识，并在2007年国际博物馆协会（ICOM）修改的《国际博物馆协会章程》中有所体现：“博物馆是一个为社会及其发展服务的、向公众开放的非营利性常设机构，为教育、研究、欣赏的目的征集、保护、研究、传播并展出人类及人类环境的物质及非物质文化遗产。”在该章程中，“教育”已被列为博物馆第一大功能。

当然，我们同时也应该看到，美术馆的公共教育一方面红红火火、热热闹闹，但另一方

面，哪怕是在一些相对走在全国前列的城市，也面临不少的问题与挑战。

首先是美术馆公共教育的同质化现象很突出。这主要体现在缺乏对观众的深入研究，流于形式与场面的热闹，缺少个性特色与精品项目。

比如，尽管随着现代公共文化服务体系的不推进行和完善，美术馆服务于观众的意识正在不断增强，从以往授课式“听与看”为主，越来越向体验式、互动式、沉浸式方式转变。部分公共教育活动甚至已走出美术馆，主动来到大众身边，促进了观众艺术感受力的提升和记忆的加深，也增强了美术馆与观众之间的黏性。但同时我们也看到，一些美术馆比较注重教育活动的次数、参与人数、整体关注度等，而比较忽视观众的深度感受，以及体验的质量与实际收获。很多公共教育活动流于表面，只图场面的热闹而不能深入到参与者的内心，不能真正实现公共教育的初衷与目的。

美术馆还普遍缺乏对观众的深入研究。尽管现在很多美术馆普遍都设有留言本、调查反馈表等，让观众表达参观感受和评价，但这些留言真的得到重视和有效利用了吗？答案并不乐观。如果我们能真实通过观众留言了解他们对展览的态度和参观体验，从而有的放矢地提高与改进，才能吸引越来越多的观众进馆参观。我们还迫切需要对观众人群进行研究和细分，在分类基础上，根据不同人群的需要进行差异化教育。

尽管越来越多的美术馆都在推行公共教育活动，但仔细观察就会发现，不外乎导览、讲座、亲子活动。像上海民生现代美术馆推出的“诗歌未到美术馆”、徐汇艺术馆推出的“美育卡”等这些富有个性特色和长期持续性的公共精品项目，还是为数不多。因此，要积极倡导公共教育的创新性、探索性与实验性，发挥各个美术馆的比较优势，结合自身特色打造具有品牌意识的公共教育项目。

此外，独立于展览之外的公共教育活动数量太少，绝大部分都是配合展览临时策划与设计，没有进入展览的整体策划中。

我们知道，配合展览的公共教育活动对于一个普通观众来讲是碎片化的，不能根本上改变他们原有的知识结构和审美趣味。对于观众艺术知识的普及和艺术素养的培育，其实需要一个相对系统化、长效性的专题公共项目来支撑。很遗憾，这种独立于展览之外的具有系统性的公共项目，现在还很少看到。

眼下美术馆的公共教育活动基本都是等到展览方案确定之后，再交给公教部门进行配套的策划与设计。这样一来，公教活动就比较被动，时间上也非常仓促，既不利于公教部门进行充分的酝酿与思考，联络与筹备，也不利于公教人员积极性与创造性的发挥。而在国际上一些成熟完善的大型美术馆，公教人员会一起参与前期的策展工作，让公教的创意融入展览的整体策划中。

专职人员与经费的短缺，也很大程度制约着美术馆公共教育水平的提升。

尽管公共教育的重要性已为各个美术馆所认识和重视，但真正设立公教部门或者说公共教育专员的比例不高，且专业化程度有待提高。既缺少专职的公教人员配备，也缺乏专项的公教活动经费，是目前绝大部分美术馆的现状。由于人手短缺，目前公教人员基本都是疲于应对日常性的工作。既要负责活动的策划、组织与落实，也要做好导览员的培训、志愿者的管理等一系列事务。

除此之外，公共教育主要是在双休日开展，且工作量大，因此，人员流动性特别大，有些公教部门隔一两年就要换一拨人，不利于公教人员工作经验的积累和业务能力的提升，还难以维持长期的公教品牌项目，在馆际合作交流上，也给对接带来困难。由于工作辛苦，且工作时间特定，综合素质要求较高，这些都导致公教人员招工难。

总之，只有不断地总结经验与教训，不断地反思与改进，不断地创新与突破，美术馆的公共教育才能踏上一条自我完善与自我提升之路。

（作者为上海油画雕塑院美术馆副馆长）