
《海神的肖像： 渔民画

考察手记》
盛文强著

浙江人民美术出版社出版

作者数十年间频频往来

于舟山群岛之间 ， 调查搜集

整理 ，呈现了渔民画的历史

脉络和精神图景 。

《戴建业精读世说新

语》
戴建业著

上海文艺出版社出版

看 “国民教授 ”如何结合

历史背景完整还原 《世说新

语 》中的轶闻趣事 ，带你领会

魏晋风度的神髓 。
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吴泰昌：见证巴金晚年文坛往事
■韦 泱

《太古和其他的时间》
[波兰]奥尔加·托卡尔丘克著

易丽君 袁汉镕译

四川人民出版社出版

新晋诺贝尔文学奖得主

的成名作 ， 用魔幻现实主义

的手法讲述波兰百年巨变。

《巨浪下的小学》
[英]理查德·劳埃德·帕里著

尹 楠译

文汇出版社出版

日本 3?11 大地震中有

74 个就读于同一所学校的孩

子遇难 ,记者花费六年追踪调

查，还原这场灾难的全过程。

《六千零一夜：关于古

埃及的知识考古》
[英] 克里斯蒂娜·里格斯著

曹 磊译

中国社会科学出版社出版

作者剖析了那些关于埃

及的异彩纷呈的故事，带领读

者认识金字塔以外的古埃及。

年逾八旬的文艺评论家 、散

文家吴泰昌先生，上世纪 60 年代

研究生毕业于北京大学文艺理论

专业， 后长期从事文艺报刊的编

辑和采访工作，曾任《文艺报》副

总编、编审。 1970 年代后期，他与

巴金有了较多接触， 尤其是巴金

晚年经历的一些重大文坛往事，

他都亲历现场，亲眼目睹，是见证

者和参与者。今年，在纪念巴金先

生诞辰 115 周年之际，回首往昔，

不少史料弥足珍贵。

第一次见面约

稿 ，为巴金怀念老舍

而感动

作为编辑， 向作家约稿是其

主要的工作职责 。 1977 年近年

底，受《人民文学》杂志社委派，吴

泰昌来上海组稿。 他首先想到的

是， 能否顺利约到巴金先生的稿

件。 经与熟识巴金的报社记者谷

苇先生联系安排，于 12 月 2 日来

到武康路巴金寓所。 这是他第一

次与巴金见面。 因之前杂志社及

他本人都给巴金写过信， 访谈的

相关要求巴金已经知悉。 约好上

午十点， 巴金已早早在客厅等候

了。 和煦的阳光照在巴金的脸上

肩上，显得安祥宁静。谈起请巴金

为《人民文学》写稿事，巴金说，会

写的，写了合适的稿件就给你们。

巴金还请吴泰昌代为问候张光年

主编、严文井副主编。 巴金说，刚

读了 《人民文学》 发表的 《诗两

首———老舍遗作》，他屈死这么多

年了，我非常怀念他。话题就转到

了老舍上，吴泰昌告诉巴老，为了

促使给老舍尽快恢复名誉和落实

政策，《人民文学》 决定先行刊出

老舍的遗作， 派吴泰昌专门到老

舍家，找老舍家属商量此事，终于

在抄家退还的杂乱书稿堆中， 找

到了老舍写于 1965 年的两首短

诗手稿，一首是《昔年》，另一首是

《今日》。 遂安排在当年十月号刊

出，由编辑部写了编者按，主编张

光年在审稿时，在老舍名字后，加

上了“同志”两字，说老舍本来就

是同志，一个好同志，却弄得不成

同志，蒙冤而死，是一大悲剧。 又

决定《人民文学》分三期连载老舍

生前未竟稿，九万多字的《正红旗

下》。 巴金听后，用四川话连说好

好，你们这样做得对噢！

接着，又谈到了阿英先生。 6

月 18 日得悉阿英在京去世，巴金

即刻发去唁电并送了花圈。 阿英

追悼会后， 巴金又专门给吴泰昌

去信说：“读到悼词仿佛见到阿英

同志的微笑， 对他的评价是公平

的， 他的确为中国人民文艺事业

做过不少好事。他的藏书不少，希

望不会散失。 ”巴金想到的是，保

护和利用好作家遗留的书籍，是

对其最好的怀念。

第一次见面，巴金就像老朋友

那样，与吴泰昌谈了那么多，尤其

是谈了对老舍、 阿英等老作家平

反并恢复名誉等文坛上的重要话

题。 在吴泰昌的心目中，留下了对

巴金的美好印象：“蓝色中山装，一

头白发，一副黑边眼镜，镜片后是

一双透着智慧而有神的眼睛。 ”

之后，巴金每次去北京，大多

由吴泰昌陪同、 照顾。 第二年 3

月， 巴金赴北京出席第五届全国

人代会，会议结束由吴泰昌陪着，

专门到丰富胡同九号老舍家，看

望了老舍夫人胡絜青及子女。 在

人民文学出版社工作的老舍大女

儿舒济告诉巴金， 出版社正在计

划出版老舍的书， 巴金听后十分

欣慰，并与家属聊起家常。巴金的

到来，给沉闷许久的老舍之家，带

来了勃勃生气。 6 月，有关方面正

式为老舍恢复名誉， 正值在北京

出席全国文联会议的巴金， 参加

了在八宝山举行的 “老舍先生骨

灰安放仪式”。 在旁的吴泰昌，看

到巴金的手紧握着胡絜青和她子

女的手，神色庄重又有些激动，他

很想说点话，却终于没能说出口。

巴金想表达对家属的安慰， 话却

积压在胸中。他反复想的是，为什

么老舍会有这样遭遇？ 1979 年，

巴金的思考成熟了， 他要回答这

个“为什么”，执笔写下了《怀念老

舍同志 》，编入 《随想录 》第二集

《探索集》中。巴金说老舍是“伟大

的爱国者， 把整个生命和全部精

力都贡献给了祖国”。吴泰昌看到

此文后说：“这是我读到的巴金写

怀念友人文章中最长的一篇。 ”

巴金在家惊悉茅

盾去世，他异常悲痛

1981 年 3 月 ， 吴泰昌来上

海， 到武康路向巴金汇报全国中

短篇小说的评奖工作 （巴金是主

任评委）。 这天，巴金的精神尚不

错，见到吴泰昌来，巴金兴奋地谈

起最近读了不少小说， 中短篇都

有， 还具体谈了对其中几篇的看

法。接着，吴泰昌和李小林还陪巴

金在院子里散步一会，边走边聊。

巴金说， 茅盾也认为现在一些中

青年作家的作品，超过了我们，这

是文学发展的大好事。 巴金又谈

起，茅盾还住在医院里，身体应该

没大问题， 只是会影响他写回忆

录的进度。然而，就在他们回到屋

内时，突然电话铃响起，巴金女儿

李小林拿起听筒，当即脸色大变，

脱口说“茅公”时，大家都明白了。

只见巴金急忙接过电话， 十分艰

难地说：“很吃惊，很难过，他是我

尊敬的老师，几十年如此……”茅

盾的去世， 巴金感到太突然和意

外了。 客厅里气氛骤变， 大家沉

默，巴金木然地坐靠在沙发上，像

瘫倒一样有气无力。

（下转第二版）

荨巴金给吴泰昌题词

▲“人民作家”巴金

茛吴泰昌和他的作品


