
———记八年前对哈罗德·布鲁姆的一次攻击

资讯

2019 年 10 月 14 日， 当代

最重要的文学批评家哈罗德·

布鲁姆 （Harold Bloom）在纽黑

文去世，享年 89 岁。

哈罗德·布鲁姆的著作多

年来一直有着两极化的评价 ，

许多人认可他是 “半个世纪以

来最有趣的文学评论家， 也是

最变化多端的……集学者 、教

授 、批评家 、散文家 、诗人以及

檄文作家为一体的独特人物”；

当然也有许多年轻后辈称他为

“过时、古怪的人”。

几年前， 布鲁姆在一次采

访中被问到 “为什么放弃为学

界写作”，他说：“我至今对所谓

高等院校里发生的事情非常反

感，从 1969、1970 年开始。 最终

我停止研究生教学， 相当于被

赶出了耶鲁大学英文系， 我变

成了一个人一个系。 我不想参

与这种疯狂，认为性取向、民族

认同 、 肤色 、 性别是理解诗

人 、 剧作家 、 小说家的关键 。

就算他们这么说， 我还是非常

老派 。 我不是一个现代主义

者 。 20 世纪最伟大的作家 ，

不是诗的， 而是散文的。 将乔

伊斯、 普鲁斯特、 贝克特、 卡

夫卡称作现代主义者是很荒唐

的， 他们的力量仍然来源于荷

马传统。 ”

不过， 对于布鲁姆的质疑

还有来自另一个方向的。 八年

前，评论家卡林·罗马诺（Carlin

Romano） 曾在 《高等教育纪事

报》对布鲁姆发起猛烈抨击，将

他形容成以量取胜的挂名文学

评论家。文中写道，如果在宾夕

法尼亚大学的图书馆主目录搜

索栏搜作者“Bloom，Harold”，会

出现 846 个条目。 绝大部分都

是他为切尔西出版社编写的针

对文学作者的批评文集， 每一

个都标注了由哈罗德·布鲁姆

“编辑和撰写导语”。

布鲁姆将目光落到了 A.E.

豪斯曼、 阿加莎·克里斯蒂、阿

尔贝·加缪、阿道司·赫胥黎、亚

历山大·蒲柏、 亚历山大·普希

金 、阿尔弗雷德·丁尼生 、爱丽

丝·门罗等等作家身上……而

这仅仅只是部分以字母 A 开头

的作家，如果一直梳理下去，罗

马诺表示恐怕他都不需要自己

为此文写点什么了。而且，这还

不包括布鲁姆对特定文学作品

的评论。以字母 A 开头的有：埃

斯库罗斯的 《奥瑞斯提亚》、艾

伦·帕顿的 《哭吧 ， 亲爱的祖

国 》、加缪的 《局外人 》、赫胥黎

的《美丽新世界》、亚历克斯·哈

里的 《马尔科姆 X 的自传》、蒲

柏的 《秀发遭劫记》 以及艾丽

丝·沃克的《紫色》等。

除此之外， 布鲁姆还编过

某些文学类别的评论文集 ，包

括 《非裔美国诗人评论集》《美

国与加拿大女性诗人 ：1930 年

至今》《美国小说：1914—1945》

《美国自然主义 》 《美国诗歌 ：

1915—1945》 《 美 国 诗 歌 ：

1946—1965》等等。

为 何布鲁姆能如此高产 ？

罗马诺举出以下三个

原因。

首先他认为，1980 年代，布

鲁姆教授可能想要赚更多的

钱， 而切尔西出版社正好给了

他这样一个机会， 他们明白布

鲁姆的名字就是金字招牌， 可

以确保图书销量。 布鲁姆在纽

黑文他自称的 “工厂” 中， 雇

了 16 名全职员工及大量的研

究生， 最高峰时期， 布鲁姆一

个月可以出 15 本书，一周出三

篇导语。

其次， 布鲁姆教授有着异

常大的脑容量以及奇特的阅读

习惯，外界曾流传“神话传说”，

说布鲁姆教授一小时可以看

1000 页书，对此，他作过回应，

表示他其实一小时只能读 400

页 （也是常人难以企及的速

度），这也就表明他对所有他编

辑的评论集中涉及的作者 、书

籍、 文学类别都有足够详细的

了解， 以确保他的产出是精彩

绝伦而非庸俗浅薄的。

第三， 布鲁姆相信他的多

产可以提高他在学术界的声

誉，树立重要地位。布鲁姆已经

享有很高的地位了———他是耶

鲁最高等级的斯特林教授 、麦

克阿瑟奖获得者，他出版了《误

读图示》（A Map of Misreading）

和 《卡巴拉与批评 》（Kabbalah

and Criticism） 这 些 重 要 作

品———这可以让他为自己接下

来的作品创造更高的可信度。

罗马诺写道， 如果对上述

第一个原因感兴趣的读者 ，可

以去查阅刊登于 《纽约杂志 》

《纽约时报》和《巴黎评论》上有

关布鲁姆教授生平传记的文

章。然而随着布鲁姆《影响的剖

析 ： 文学作为生活方式 》（The

Anatomy of Influence: Literature

as a Way of Life) 一书的出版，

其他两个原因或许就显得更为

重要了。

在《影响的剖析》的开头部

分 ， 布鲁姆表示此书是对他

1973年出版的颇具争议的《影响

的焦虑 》（Anxiety of Influence）

做补充更新。 书中布鲁姆一共

对 30 位作家进行了点评，虽然

这些作家他之前都评论过 ，并

且其中三分之一的篇幅都是关

于莎士比亚。布鲁姆表示，在他

的写作与学术生涯中， 莎士比

亚一直是他的 “痴迷关注”，与

爱默生共同享有神一样的地

位。在罗马诺看来，这部作品的

潦草马虎在开头 30 页就显现

出来了， 布鲁姆一直在重复地

称此书是其 “对影响过程的最

终描述”“他的最后的陈述”“天

鹅之歌”以及“对影响的最后反

思”等等。

布鲁姆自称的补充更新在

罗马诺看来未必站得住脚。 布

鲁姆已经不止一次地在他的早

期作品中说过这些观点———他

早期对哈特·克莱恩和威廉·布

莱克的喜爱，对塞缪尔·约翰逊

的欣赏， 他坚持认为文学就是

生活本身 ，在记忆中 “拥有 ”了

不朽的文学， 他对非美学文学

的反感等。特别针对文学美学，

他一直明确表达了自己对 “旅

鼠效应者 ”以及 “怨恨学派 ”的

敌视 ，包括 “女性主义者 、符号

学家、 新历史主义者、 拉康学

派、德曼学派等等”。

另外， 罗马诺指出布鲁姆

一些想要引起人们注意的观点

也已是陈词滥调。 像这一段：

21世纪的美国正在衰落。 如

今再来读吉本作品的最后篇章令

人感到害怕， 因为我们可以从吉

本笔下罗马帝国的命运看到自小

布什至今的美帝国的模样。 我们

已接近破产，发动了我们无法负担

的战争，欺骗了我们不论城里还是

农村里的穷人。我们的军队中有重

罪犯， 还有来自各国的雇佣军，按

照他们自己若有似无的规则在战
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以量取胜的挂名文学评论家？

一个人能完成多少原创性的工作，又有多少可说？ 当代最重要的文学批评家哈罗德·布鲁姆生前身

后，都有人对他工作坊式的作品书写和令人惊异的高产提出质疑。 但或许没有人能够质疑布鲁姆对

文学的热爱、他对如此多作品无人能及的理解与掌握。
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