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欲证根子， 得看寅恪先生

到北平前， 已与他相熟者怎么

读“恪”。

陈寅恪到北平前， 多有往

来的近友怎么读“恪”？

今年6月7日， 吴宓先生的

女公子吴学昭读到拙文， 打电

话给寅恪先生的长女陈流求 ，

特别补充道， 她母亲到差不多

一百岁，还常提寅恪先生，一直

说què音。

吴夫人怎么称呼寅恪先

生， 应源自丈夫。 我问陈氏女

儿， 吴宓先生何时与寅恪先生

相识？ 答曰大概1919年在哈佛

大学。彼时同在美国的，还有陈

的旧友竺可桢和梅光迪。

竺与梅是寅恪先生在上海

复旦公学的同学，结交于1906-

1909年间，时间上更早。一般来

说， 新友会随老友称呼寅恪先

生。假如新老朋友叫法不一致，

史料中该有丝丝痕迹？然而，至

今尚未见到。

陈到北平前结识之友如胡

适等，都称他寅què，应早成通识。

陈寅恪到北平前， 一起生

活的至亲怎么读“恪”？

7月3日， 寅恪先生胞弟陈

登恪的公子陈星照向陈流求追

加证明： 其父陈登恪在武汉大

学任教数十年， 生前武大师生

一律称他登què，没有其他读音。

陈登恪生于1897年， 自幼

入父办私塾和小学。 陈父在课

堂里， 要当着其他学生面呼喊

儿子学名。 登恪先生以记忆力

强著称， 想必不会忘了自己父

亲怎么点名“登恪”。 登恪为幼

子，兄长大多入家塾受教，弟名

读法与兄若有差异， 史料应存

痕迹，但没有。

再往上， 寅恪先生父亲陈

三立去世前， 流求、 小彭已懂

事，开始读书认字。小彭多次证

实，祖父念“恪”为què。 陈三立

是光绪殿试进士， 在清朝度过

大半辈子，年届八十定居北平。

总不至于到了人生末段才始改

读五个儿子之名为què的吧？

据陈寅恪弟子蒋天枢整理

的资料，寅恪之名为祖母所取，

“以名行”。 兄弟五人（衡恪、隆

恪、寅恪、方恪 、登恪 ）幼时 ，陈

三立或携家小随侍父亲陈宝箴

赴任，或留眷属于湘奉侍母亲。

陈宝箴不时回长沙省亲， 住数

月数年皆有。 据陈寅恪侄女陈

小从所记家族简史 ，定 “恪 ”名

之祖陈宝箴去世那年， 嫡孙都

已出生，长孙衡恪已娶妻生子。

如果诸 “恪 ”的父亲 、祖母和祖

父，称呼每个人的 “恪 ”字用不

同读音， 这于情于理恐怕是讲

不通的吧？

9月12日， 陈美延又回忆：

“我听父辈聊天用的应是长沙

官话， 读衡恪隆恪等为que，土

话未听过。 ”

关于陈氏几易家居方言

变迁，拟另题细溯。增摘美延

新证，只为说明“恪”名què读

源流颇长，地不限北平一带，

时当逾清末民初。

“恪”“客” 组字的q读k

读，“正读音”“又读音” 依据

何在？

“恪 ”“客 ”“愙 ”“愘 ”通

假 ，口语常用 “客 ”，取之与

“恪”并列为代表。若论音韵，

该组字不限于此， 但本处仅

叙提要，求简明择通假字，暂

不列其余。

先察该组字q读时长，取

点北京。 拙文“补记”摘徐世

荣 《北京土语词典》，“客”读

qiè是“一般北京人都说”。 该

书出版于1990年， 距清末民

初已久。

再看q读地区，也大大超出

北京。 拙文刊发后陆续接读者

报告：在东北和山西多地，普遍

读“客”为qiè，仍为鲜活的日常

口语字音。 查问提供信息者语

言背景，大多成年离家，后常回

乡，熟悉历时与共时情况。

苏州学者告知：“吴大澂号

愙斋，愙即恪，我们苏州话都读

如确斋，不读客斋。”另闻多例“愙

斋”读“确斋”，南方北方都有。

再说口语 “客 ”音 ，方言普

查留存实证。 友人替我检索官

方文献， 太原和北京都有q读。

概观我所遇多音字， 漏记方言

口语常用读音不稀罕， 但不同

于书面音的白读倘有记录 ，若

及时复核，必能找到实据。

太原话是晋语， 按传统分

区属北方方言， 但较新研究已

将其作为独立的一级方言 ，与

另七大汉语方言（北方、吴、粤、

闽、湘、赣、客家）并列。对此，我

略具直接知识。 三十多年前我

曾致力一个科研课题， 解析晋

语区内某次方言的连读变调 。

第一步是对比中古调类和采样

字调， 显著之点是该晋语方言

保存入声。 数年前我去实地抽

样核证入声， 顺带测听成段语

料， 当地中老年人说话与北方

方言差别很大。

上段意在说明，北京和太原

不是简单的两个地点，而是代表

两个方言区。 暂不议方言分级，

晋语较近古音乃公认———这对

梳理音韵承继更有意义。

综上所述，“恪”“客”组字q

读不是个别地点的短期现象 。

跨多方言，口语生命力仍强，使

用地域覆盖多省，从东北、华北

到山西，或许不止。 往古寻根，

上篇“续补”已见q源存录千年。

至于历史截面分布连线等况 ，

则待专攻者详究。

近读一文， 典例之一恰为

“客” 变。 据作者，《中原音韵》

“客”字两读，北京话白读qiè承

其一。 普通话kè并不直接来自

早期官话两读，似乎是“例外”。

又据作者同名讲座摘要， 另有

明代 《合并字学集韵 》 记载 ，

“客”在 《中原音韵 》两读之外 ，

“还有一个新的文读形式”———

这第三读才是现今kè音可联之

宗。 （赵彤《从汉语史看音变过

程的几种模式》 微信版与讲座

摘要，承石汝杰见示；同名论文

载《中国语文》2019年第1期）

《中原音韵》所录音系基于

元代 “天下通语 ”，是探究近代

音的主要依据。溯史据实，所谓

“正读 ”之外 “又读 ”，不知该怎

么讲？

再者， 对印欧及别种语系

的历时研究不乏例证， 某些现

代音貌似古音未变， 实则几经

推挤，绕圈重合。 “客”字原两读

和第三读的弱势强势转换历

程 ，仍可探之思之 ，举一反三 ，

由表及里。 寅恪先生每钻一小

题，含意往往深远，吾辈何不随

其志向之余稍？

稍早 ， 我已与友人研讨

“恪 ”字异读 ，扩至腭化系列及

更广。更早为另一组字，我试将

视线移到音韵学之外， 颇有些

意思。 然我“于考古审音”（《四

声三问 》，下同 ）等事 “致力 ”甚

微，在续作察勘前，亦效寅恪先

生“不敢妄说”。仅记以备忘，表

过不提。

第一问可小结如下：

陈寅恪不去北平则名字只

读kè， 这个观点尚未有实例可

证。 相反，多有亲友举证，早已

念què，一直念què。 此外，也未

见实据可证“恪 ”“客 ”组字q的

读仅限清末民初北平。相反，韵

书q系宗古直承，k音才是另出；

各地q脉迄今未绝，绵延仍续。

第二问：“只读kè”是

陈寅恪本人意愿吗？

有个孤证广为流传， 毕树

棠说陈寅恪说“恪”读kè。 几转

几传，变成了陈“说què是误读”

“本人读kè”“只读kè”……也许

因“恪”争参与者大多未闻教于

直接接触陈寅恪的人， 而毕见

过陈， 该孤证似有力压群证之

趋势。

溯源该证至黄延复， 下文

“孤证” 凡标引号专指摘黄，以

别于再传。

笔者前些年曾因事往访清

华图书馆元老毕树棠先生 （已

故）， 谈话间提到了陈先生的名

字， 他用浓浓的胶东口音说出

“陈寅ker” 三字。 当时我很诧

异，因为他当年同包括陈先生在

内的一批清华老前辈都“过从甚

密”。 我问他为什么不跟着大家

读“què”或“quó”？ 他说他曾经

问过陈先生，陈先生告诉他“恪”

应读“ke”音；他又问“为什么大

家都叫你寅què你不予以纠正

呢？ ”陈先生笑着反问：“有这个

必要吗？”。（黄延复《陈寅恪先生

怎样读自己的名字？ 》2006年11

月21日“人民网”转载）

如今， 曾与陈寅恪朝夕相

处的流求 、 小彭和美延发话 ，

父亲自称寅què。 可是，仍有坚

持只读 kè观点者再抬毕树棠

的孤证 ，作为对陈寅恪三位嫡

嗣多条证言的公开回应， 并强

调毕有底气教诫别人 “只读

kè”。 莫非，毕之底气足以教诫

陈氏三女？

陈寅恪逝于1969年， 毕树

棠逝于1983年， 黄文刊于2006

年。 算来，毕传证于黄时，陈已

去世十年以上。黄再传时，毕已

去世二十年以上。 黄先生也已

去世，难能可贵的是他公布“孤

证”时，写明非专题采访。 可溯

信息到此为止。

据黄，毕与陈“过从甚密”。

我问陈氏女儿，答“没印象”（同

时问到学生石泉， 答言相当具

体）。

看毕树棠所忆 “孤证”，对

话短到不能再短， 答语简到不

能再简， 不太像我从父亲嘴里

听到的寅恪先生的风格。 据父

亲，寅恪先生知识广博超常，解

答引证 “天南海北 ”，“跳 ”数域

多语种， 边讲边写， 一般同行

“连抄都抄不下来 ”（引号内父

亲原词语）。

“恪” 字异读取名择音，涉

文史涉习俗涉通假涉音韵涉多

方言，绝非数语能讲透。当时通

用què称， 陈若主张改用kè，依

其习性，至少会择“旧籍之有关

者， 略加诠释”（《四声三问》）。

据赵元任， 陈寅恪与他同在清

华时，一贯强调要先“把基本材

料都弄清楚”，否则所得的结论

是不可靠的。 若以为寅恪先生

会轻易断言“读kè”而不说所以

然，怕是不知陈。

陈在1934年 《四声三问》申

明：“牵涉音韵学专门性质者，谨

守‘不知为不知’之古训，概不阑

入”。 参照1949年 《从史实论切

韵 》，陈不言 “概不阑入 ”，而是

“则少涉及”。 据陈留余地“不敢

妄说”之作风估测，他在清华时

对音韵所知，不见得少于毕。然

被俞大维称作“一代大儒”的寅

恪先生，人不知又何愠焉？

毕树棠的 “孤证 ”，我也请

陈氏女儿看了个网上相关言

说。 答曰：所述内容“未听过”。

虽然， 为父者无须向女儿转述

每次在外谈话， 但假如寅恪先

生真的提倡自己名字应该读

kè，则为何他自己的父亲、妻子

和女儿不知道，胡适、吴宓等学

者好友不知道， 而竟然只有毕

树棠一人知道？依此而思，这个

“孤证”又能证明什么呢？

“孤证 ”结尾 ，陈以反问表

明意愿 ：维持读què现状 ，何必

“纠”来“正”去？

我真想以“何必纠来正去”

作结，可偏偏又来了个旁证，说

是能支持毕传孤证。

“旁证 ”未注引自何处 ，照

图 5

（左）： 左起：

陈流求、陈小

彭、 陈美延；

铜像为唐筼

祖父唐景崧；

2017 年广西

桂林溶湖旁。

图 6（右 ）：陈

寅恪与陈美

延 ，1938 年

香港，沈仲章

摄。均陈氏女

儿提供


