
在话剧《简·爱》演出前，袁泉会使用自己已经使用很久的，那款属于“简·爱”的香水，腾出自己的躯壳将灵魂之位让给简·爱。
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袁泉最近又火了。

2017年热播剧《我的前半生》中的职场女

强人唐晶一角，让袁泉圈粉无数；而眼下正在

热映的《中国机长》票房已突破26亿元，片中扮

演乘务长毕男的袁泉，以出色的演技再次赢得

了普遍赞扬，甚至还上了热搜，专业、冷静、温

暖的独特气质在一众明艳的小花中显得格外

夺目。

“火”这个字，其实和袁泉完全不沾边。 作

为中戏科班出身的演员， 袁泉的起点极高，从

大二开始，三年三部电影，三大奖项拿到手软，

真正诠释了“出道即巅峰”的传奇。 但在这之

后， 袁泉一直在她深爱的话剧舞台上默默耕

耘，磨炼演技，也享受着属于她自己的幸福。从

这个角度而言，袁泉更像是一座冰山，沉默、高

冷、内敛、充满强烈的疏离感，只有在最适合的

场景和节点，她的演技才会如冰山一样，炸裂

爆棚。 作家余华在看完话剧《活着》之后，赞叹

袁泉的表演“角色就是她自己，即使她柔弱而

孤独地站在那里，也比别人强大”。

袁泉的表演为什么备受赞誉，或者说观众

为什么喜欢袁泉？

她淡化外在激烈的表
现方式，以角色的内心世界
为主要表现空间，让心灵在
碰撞中激发出锐利的锋芒

对表演、演员的认知具有时代性。

近年，在德国戏剧界展开了一场关于“表

演与演员”之间的关系的文化争论。 争论涵盖

了如何重新定义演员、演员和角色的关系……

被誉为欧洲戏剧艺术风向标的柏林人民剧院

的前艺术总监卡斯托夫认为“演员已经不再是

媒介，而是信息本身”。 德国著名演员索菲·罗

伊斯说：“我对阐释角色的表演不感兴趣。 ”此

言的基准为：在生活中，演员从某种程度上努

力保持自我生活角色的一致性，才能与社会和

谐相处；生活之外，还有其他不同的可能性，可

以通过对戏剧及电影、电视文本、情景变换来

完成表演。 “要是单纯地对难以承受的现实不

断重复———又有什么必要？ ”

“阐释角色的表演”，是长久以来我们对一

个好的演员工作的肯定，可以看作传统意义上

的把剧作家笔下的人物通过演员的扮演呈现

于舞台、银幕的创作过程。 当我们眼前仍充斥

着大量词不达意、面部僵硬、角色认知模糊的

粗糙表演时， 不再对表演进行预设的表达，显

得多么遥不可及，甚至于“无法理解”。

俄罗斯瓦赫坦戈夫剧院的导演里马斯·图

米纳斯在谈到《叶普盖尼·奥涅金》的演员表演

时表明态度；“所有的戏剧文本，最终是通过演

员对人生、人性的理解呈现出来的。 表演是演

员自我引爆的过程。 ”

两者说法不尽相同，但都涉及到一点就是

当下对演员的表演的认知已经不仅仅拘泥于

“阐释角色的表演”，演员已经不再仅仅作为舞

台上、银幕上一个传达导演、剧作家意志的符

号、媒介，或者更浅层次的传声筒。从当代戏剧

表演的角度认知，演员是借助表演完成自我表

达。表演者在某些场合越来越多地被赋予一种

表达功能。

由此再看向袁泉。

在长期的舞台实践中，袁泉形成了独特的

表演风格，正好契合了观念的改变和观众审美

趣味的提升， 即淡化外在激烈的表现方式，以

角色的内心世界为主要表现空间，让心灵在碰

撞中激发出锐利的锋芒。

袁泉在表演上的自我表达， 是有迹可循

的。 2012年的《大上海》，袁泉扮演的叶知秋与

青梅竹马的成大器在电梯间久别重逢，当叶知

秋走出电梯，恍若隔世都在那望穿秋水的回眸

之间凝固。 那一瞬是刻到骨子里、扎到心里的

表达，是导演无法给予，必须从演员心底生发

的表达。

与之呼应的是2019年《中国机长》中，袁泉

有一大段安抚乘客的台词：“从飞行员到乘务

员， 我们每个人都经历了日复一日的训练，就

是为了保证大家的安全……”导演刘伟强评价

袁泉：“不是简单的对白能压下去的，要靠整个

人的身体语言、眼神、气场。”袁泉自我评价，在

那个时刻，她感觉自己就是乘务长本人，以专

业的素养和绝对的信念带给大家希望。

袁泉在上场之前有个习
惯：“刷牙、洗手、喷香水”，身
上的各个感知器官都成为
通向人物灵魂的密钥

凭借与生俱来的神秘、浪漫、纯真气质和

表演才华，袁泉出色完成了一系列早期角色的

塑造，如《春天的狂想》《蓝色爱情》《美丽的大

脚》等，角色多为类型化的充满艺术气质的“演

员”、大学生。 需要说明的是，袁泉所塑造的角

色的类型化并不是表演上的雷同化，虽然社会

角色不尽相同，但是人物性格却各具特色。

《蓝色爱情》里的刘云成长在一个不完整

的家庭里，母亲的经历和性格对她有直接的影

响。 为了隐藏自己的内心世界，她总用一种类

似表演的东西掩盖自己， 或者说保护自己，所

以她开始给人的印象有点假，即便是爱上邰林

之后，观众也看不到她的内心。 由于她从小心

灵受到过伤害， 长大以后精神上仍有压力，希

望得到爱情，又害怕受到伤害。 《美丽的大脚》

中的夏雨，北京的志愿者，对艰苦的环境并不

适应，是张美丽那淳朴真实的感情逐步地感动

了夏雨，当丈夫来接她回北京的时候，夏雨选

择了黄土地，选择了朴素和真诚……那时的袁

泉，总会让人想到《布拉格之恋》《红白蓝三步

曲之蓝》时的朱丽叶·比诺什，两者身上都有一

种自在“无为”，由内而外的表达，摒弃技巧，放

弃证明，满屏的青涩与青春的荷尔蒙。 坐科京

剧的青衣底子，给了袁泉大气端庄的外在仪态

和表演中处变不惊，内敛沉静的表演风格。 四

年的中戏学习，让这个本就才华横溢、极有天

赋的女演员有了“仗剑走天下”的底气。

回望袁泉的创作历程不难发现，成就今天

袁泉能够贴近一个自我表达的表演者的，不是

电影和电视剧，而正是戏剧舞台。 从《琥珀》到

《活着》，从《青蛇》到《简·爱》，好像每一个戏剧

角色都是一次蜕变。袁泉塑造的戏剧人物比电

视剧电影中的人物更加富有张力与美感。袁泉

在塑造简·爱时尤其注重角色的台词， 在人物

台词基调，台词的停顿重音，包括人物语言的

性格化处理等方面都力求完美。基于多年的阅

读基础，袁泉早已经将人物感觉融化在自己身

上，所以在表演时显得从容自在，不会让观众

感觉到丝毫的奇怪，这正是袁泉的创作优势。

袁泉对人物感觉的把控向来十分准确，这

离不开生活的体验。拍摄《中国机长》前的三个

月里，袁泉和剧组演员一起进行了乘务员的专

业训练。 拍完电影后，那些职业习惯依然留在

她的身体记忆里。袁泉习惯于尽自己所能从生

活中汲取创作的素材，无论是人物形象，还是

人物性格，甚至从穿衣包括小道具的运用都可

以看出从生活中来的影子，但是袁泉可以将这

种积累到的创作素材自然而然地运用到所有

的表演之中。 戏剧舞台是袁泉的一个道场，让

她的表演走向自由，走向内心的自我表达。

演员是原点，角色是终点。 在通向角色的

过程中， 每个演员可以选择不同的方式到达；

同一个演员的每一次指向也同样可以不同。这

是一种摆脱束缚的演绎方式， 允许一切发生，

一切皆有可能。 就像罗伯特·普法勒尔说的：

“任何不确定性都将造就伟大。”不过这不是纯

粹的天马行空，这种方式总是和现实有着具体

的联系。 袁泉在上场之前会有个习惯：“刷牙、

洗手、喷香水”，身上的各个感知器官都成为通

向人物灵魂的密钥。“刷牙”可以理解为从自己

说话改变为角色在说话。“洗手”可以理解为从

自我转化为角色来动作。“喷香水”则是使现实

生活中的感受与角色的感受发生勾连。 比如，

在话剧《简·爱》演出前，袁泉会使用自己已经

使用很久的，那款属于“简·爱”的香水，腾出自

己的躯壳将灵魂之位让给简·爱。

今日《简·爱》成为袁泉的戏剧代表作，袁泉

对《简·爱》的爱是渗透骨髓的。 不是袁泉阐释性

地扮演了简·爱，也非简·爱成就了袁泉，袁泉对

爱的认知、对爱情的坚持、勇于反抗、争取自由的

思想通过一个角色进行了释放和表达。 正所谓，

“不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？ ”

今天我们重新审视定义戏剧、影视和其它

人类活动之间的界限， 演员作为当代表演者，

表演“自己”，表演“人设”。观众的猎奇心理，导

致对演员的物质现实生活的过度关注，导致表

演艺术创作———角色与演员之间开始模糊、混

淆，观众很难再将“角色”与“演员”理性地、进

行艺术创作层面的区分。 个性使然，或是有意

无意而为之，袁泉一直以来以超然物外的“非

主流”方式存在于当下，一如她的表演风格“静

水深流”、不急不缓，款款而来。

从传统媒体、自媒体到戏剧、银幕，到处不

乏简单、直接的表达方式的今天，袁泉和着自

己的节奏成为一个走向自我表达的表演者。

（作者为中央戏剧学院表演系教授）

表演谈

他笔下的苍茫长卷里
有古老民族的历史星光

书间道

———读吉尔吉斯斯坦著名作家艾特玛托夫

王亚民

吉尔吉斯斯坦与我国新疆维吾尔自治区接
壤。 据统计，中国现已成为吉国第一大贸易伙
伴国和第一大进口来源国。 尽管，我们对这一
邻国了解不多 ，甚至还有点儿陌生 ，但只要提
到一个人的名字 ，广大文艺青年 ，特别是上世
纪8 0 到9 0 年代的文学爱好者一定不会陌
生， 他就是吉尔吉斯斯坦的国家文化名片、世
界知名作家钦吉斯·艾特玛托夫。

吉尔吉斯民族直至2 0 世纪之初还尚无文
字,民族文化传统通过口口相传的方式得以保
留，艾特玛托夫正是在这一古老民族的文化熏
陶下成长起来的 。 他曾获得列宁文学奖，多次
获苏联国家文学奖以及欧洲文学奖， 其作品被
翻译成1 5 7 个国家的1 8 0 多种语言， 并有
2 7 部作品被搬上银幕。 自我国一带一路倡议
提出以来，人民文学出版社、天津人民出版社 、

华东师大出版社 、上海文艺出版社 、华文出版
社等相继再版或重译其系列作品 。 要想了解
吉尔吉斯斯坦 ， 阅读艾特玛托夫便如同搭上
了直达快车 。

吉尔吉斯河流的奔腾不息， 河谷森林的茂
密，湖泊水天相连的壮阔，气候的恶劣与瞬息多
变，牧场的广袤与苍凉，山地的绵延起伏，以及
吉尔吉斯人民的隐忍和善良，勇敢和顽强，狂暴
和倔强在艾特玛托夫笔下化作瑰丽又雄浑、苍
莽又壮阔的长卷，徐徐展开在世人眼前。 搭乘艾
特玛托夫的《白轮船》，既可感受吉尔吉斯母亲
河奔腾咆哮的湍急水流， 又可领略两岸悬壁的
巍峨壮观，还可一睹吉尔吉斯热闹的大草甸子、

茂密的森林,远眺那夏天山路上浩浩荡荡、马达
轰鸣的干草运输车队， 体验那遮天蔽日的凛冽

暴风雪， 凝视那如大海般辽阔又神秘的伊塞克
湖。 《一日长于百年》则将带领我们走进只能骑
骆驼穿行其间的大盐湖湖底， 去触摸从坚硬龟
裂的土地里冒出的白盐， 追赶湖区春天短暂的
绿意，体味沼泽地泥泞阻滞的怅惘；到了夏天，

那里热得连蜥蜴都逃进房里躲避艳阳， 偶尔的
倾盆大雨打在地上不但腾起水雾， 还像开了锅
似地冒水泡。 《断头台》中草原的辽阔、冰山的险
峻、牧羊人翻山越岭转场时的孤独、高山伐木的
危险、踩着齐腰结冰河水放排的艰辛、智斗狼群
的惊险和无奈， 一幕幕殊死搏斗看得人心惊肉
跳， 在苍莽大地上坚韧生存的民族也令人由衷
敬佩。 《母亲———大地》和《红苹果》中则既可以
欣赏秋天微风吹拂羽茅草的壮美， 又可以深吸
青草沁人心脾的迷香， 还能体味覆盖着落叶公
路上的一派秋色与满目荒凉。

吉尔吉斯民族文化中蕴含丰富的神话和传
说，倘若细细品读艾特玛托夫的作品，则能从中
体味那悠远历史中的璀璨星光。 《白轮船》中讲
述了吉尔吉斯民族将母鹿尊为圣母以期种族繁
衍的神话，母鹿是民族的图腾，更是民族团结的
象征， 母鹿之死意味着失去躲避外族屠杀的庇
佑，意味着失去种族兴旺的根基。 《一日长于百
年》 记录了一位母亲为救被俘后惨遭折磨而失
忆的儿子却反被儿子亲手射死的传说， 人们将
其埋葬在被称为“圣地”的阿纳贝特墓地，以此
时刻提醒后人不忘对祖先的崇敬， 通过对祖先
世代不忘的崇敬护持民族的生生不息、 源远流
长。 在吉尔吉斯人民心中，一个民族如若失去记
忆，便会成为任人摆布的奴隶，独立的判断和思
考是奠定民族精神的基石。 雪豹作为生活在天

山山脉吉尔吉斯山民的图腾，传说有碑文记载，

因此当《崩塌的山岳：永恒的新娘》中主人公由
猎杀雪豹转变为保护雪豹， 并因此被唯利是图
的同乡枪杀时， 这一幕不仅唤起读者心底的愤
慨，激发其对悲剧源头的深思，同时也是对违背
信仰的惩罚，对贪婪的痛斥，更是为人类的自我
拯救、道德的自我守护、与自然的和谐相处提供
了吉尔吉斯民族的经验和智慧。 艾特玛托夫还
借用希腊-罗马神话中先知卡桑德拉的名字创
作了《卡桑德拉印记》，卡桑德拉印记出现在孕
妇的额头就意味着灾难将随胎儿的诞生而降
临。 然而如同受到阿波罗诅咒不再有人相信卡
桑德拉的预言一样， 小说中卡桑德拉印记的出
现同样未能引起人们的重视， 一幕幕悲剧的发
生正是对人类罪恶的惩罚，对人类异化的警示。

艾特玛托夫的作品中对民族传统的探寻、 对生
态伦理的关切、对人性善恶的思索，无不为人类
向善、求德的精神之路指明了方向。

有趣的是，艾特玛托夫在其创作初期便开始
关注、描写中国，从他的作品中可以看到吉尔吉
斯人民对中国的朴素认知。在他于1 9 6 1 年发
表的《我的包着红头巾的小白杨》中，能够开着大
货车带着心爱的姑娘去中国边境，在当地是一件
令人骄傲的事情，驾车跑一趟中国的货运更是令
人羡慕的美差，司机们威风得意地沿着美丽崎岖
的天山之路行驶，那时的中国在吉尔吉斯人的心
目中已是理想而可行的致富之地。

进入2 1 世纪，艾特玛托夫笔耕不辍，在先
后结束吉尔吉斯斯坦驻比利时、 荷兰和卢森堡
三国大使兼驻欧共体和北约代表的任期后 ，于
2 0 0 6 年出版了《崩塌的山岳：永恒的新娘》，

这一年离作家去世仅隔两年。 小说中描述了大
山里穷苦、困顿、愚昧的生活，人们梦想有朝一
日即使在贫困落后的阿富汗边境安家， 也要让
孩子们去中国接受高等教育， 书中对中吉两国
间文化差异与经济差距的思考、 对本民族未来
出路的探寻精准而深刻。 在艾特玛托夫笔下，吉
尔吉斯人民将中国看作是一个抬腿便可走动的
邻居，是一个可以模仿、值得学习的朋友 ，是一
个富足、有朝气、充满活力的国度，是一个能够
实现梦想的理想之地， 在他的作品中可以看到
吉尔吉斯人民对中国怀有的美好想象与期待。

在一带一路背景之下重读艾特玛托夫， 如同
拥有了打开吉尔吉斯民族文化的密匙，不但可对其
文化符号与根源一探究竟，同时也可为中吉两国人
民之间架起进一步深入理解的桥梁。

（作者为华东师范大学一带一路与全球发展
研究院研究员、俄语系教授）

袁泉：好的演员要随时准备引爆自己
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《中国机长》中，袁泉有一大段安

抚乘客的台词；“从飞行员到乘务员，

我们每个人都经历了日复一日的训

练， 就是为了保证大家的安全……”

导演刘伟强评价袁泉 ：“不是简单的

对白能压下去的，要靠整个人的身体

语言、眼神、气场。 ”


