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了当下绝大部分的人文和社科

研究领域， 每一位从事人文社

科研究的学者都能从维柯的思

想中汲取养分、获得启发。

现代人文与社会科

学的救赎

在自然科学思维逻辑侵

蚀社会科学的今天 ，新科学的

胜利似乎显而易见 ，然而时代

的车轮滚滚 ，我们当下人文与

社会科学遭遇的困境早已被

一群优秀的哲学家们深思过 ：

什么是科学？ 什么是绝对真的

东西？ 科学成为可能的条件又

是什么？

笛卡儿因一句 “我思故我

在”被世人铭记，他的这句话其

实是一种寻找绝对真实的尝

试，在他看来，人不能怀疑自己

正在思考这件事情， 因为怀疑

本身就是一种思考。 接着笛卡

儿沿着几何学的逻辑用完美科

学的模型来框定一切学科 ，并

以此为榜样致力于改造知识的

每一个分支。 但问题是，“那些

没有或不能归结为清楚明白的

观念和几何演绎的知识， 在笛

卡儿眼中必定失去任何价值和

意义”（克罗齐：《维柯的哲学》，

陶秀璈 王立志译，大象出版社

2009 年版，第 1 页）。 比如历史

学、文学、政治学、社会学、修辞

和诗等心灵的产品对于笛卡儿

来说就只是幻觉和混乱的观点

而不是知识。 笛卡尔曾讽刺历

史学， 说即使是最好的历史学

家， 他所拥有的关于古罗马的

知识 ，也不超过西赛罗的一个

女佣所拥有的信息 （《启蒙的

三个批评者 》， 第 32 页 ）。 在

17 世纪的欧洲， 笛卡尔的理性

主义占据着主导地位， 结合当

时科学史的背景来看， 16 世纪

的三个人物和另外三个古代人

物深刻地影响了文艺复兴时期

的科学和医学， 前三位是哥白

尼 、 安德烈斯·维萨留斯和帕

拉塞尔苏斯， 后三位则是阿基

米德 、 盖仑和托勒密 （艾伦·

G.狄博斯： 《文艺复兴时期的

人与自然 》， 周雁翎译 ， 复旦

大学出版社 2000 年版 ， 第 21

页 ）。 接受了这一时期思维模

式的人会认为， 过去的历史为

人们带上了镣铐， 笛卡尔则沿

着文艺复兴的新科学道路继续

巩固和深化了几何、 数学、 物

理等学科对现实世界的影响 ，

其暗含的理性科学方法 “大大

加强了每个问题只有一个普

遍、 永恒、 不可改变的答案这

一古老的信念 ” （以赛亚·柏

林 ： 《反潮流 ： 观念史论文

集 》， 冯克利译 ， 译林出版社

2001 年版 ， 第 106 页 ）。 但问

题是， 以数学和几何学的逻辑

为基础形成自然科学与人文社

会科学的对立格局， 未免有失

偏颇。

面对来自笛卡尔的完美科

学图景的挑战，维柯在《论意大

利最古老的智慧》 中孕育出了

真实与创造相互转化的原则 ，

又在《新科学》中进一步明晰了

真理和确定的区别， 他根据各

种词的含义和关联指出：“真实

就 是 创 造 本 身 （Verum esse

ipsum factum）”（维柯：《论意大

利最古老的智慧》， 张小勇译，

上海人民出版社 2019 年版，第

7 页）重拾了人类创造力的重要

性。 在这个原则的指导下，一切

与人的思想和行动有关的学科

又重新焕发了生机， 但这种生

机并不来自外在于人的数学逻

辑和几何学模型， 因为几何学

本身 “在用它的要素构成一种

量的世界， 或思索那个量的世

界时， 它就是在为它自己创造

出那个量的世界。 ”（维柯：《新

科学 》，朱光潜译 ，商务印书馆

1989 年版 ，第 165 页 ）维柯说 ：

“我们能够证明几何 [真理]，因

为我们创造了它们； 如果说我

们能够证明物理[真理]，那就是

我们曾经创造了它们。 ”（《大学

开学典礼演讲集》， 第 120 页）

确定性与我们的发现成反比 ，

与我们的创造成正比， 当人们

引入自己创造中的因素越少 ，

我们对其获得知识的确定性也

越小。 可以看出，维柯和笛卡尔

的知识论是对立的， 在笛卡尔

那荣登科学宝座的学科在维柯

那是难以用确定性得到证明

的。 那么现在的问题就成了哪

种观点更具有说服力？ 在科学

研究方面， 培根曾说：“历来处

理科学的人，不是实验家，就是

教条者。 实验家像蚂蚁，只会采

集和使用；推理家像蜘蛛，只凭

自己的材料来织成丝纲。 ”（培

根 ：《新工具 》，许宝骙译 ，商务

印书馆 1986 年版，第 75 页）在

他看来， 无论哪种研究方式都

是单一的、薄弱的，只有把两种

机能，即实验的和理性的，更紧

密、 更纯粹地结合起来才能做

好一份研究。 然而实际上人类

社会自打自然实验科学伊始 ，

就一直以笛卡尔式的科学主义

掌握着科学世界的话语权 ，虽

然 19 世纪的最后十年，社会科

学的实证主义开始认识到事实

和价值之间存在的根本区别 ，

科学只能用于事实的研究 ，社

会价值问题则只能采用理解的

方式。 但是事实与价值的分野

一方面明晰了不同的研究领

域， 另一方面也暴露了社会科

学研究中的问题， 自然科学对

社会科学的侵蚀使现代政治科

学研究变得价值迟钝， 也失去

了判断理想是非的标准。 直到

“现在还有人坚信，只要社会科

学和心理学能够赶上物理学和

化学，这个困境就会消失。 这种

信念毫无道理， 因为无论多么

完善的社会科学和心理学 ，作

为科学， 只能造成人类力量的

更进一步增强； 它们能使人对

人的操控比过去更好； 但在如

何对人或非人的生物使用自己

的力量这一问题上， 它们能教

给人的东西就像物理学和化学

一样少 。 ” （Leo Strauss. The

City and Man. Chicago&

London: The University of

Chicago Press, 1964.p7）

虽然现代社会科学关于

“是 （is）”的研究在增强人类力

量方面取得了前所未有的成

功， 但很多人再也分辨不出正

确地或愚蠢地使用权力。 当下

我们的社会科学研究正在面临

各种各样研究路径的挑战和选

择，越是在这样的环境下，人们

越不能放弃哲学与人文的研

究， 更不能用科学主义的方式

埋葬这一伟大的传统。

《新科学 》： 我们这

个时代的反思力量

今天的我们不仅需要 “新

科学”，更需要《新科学》，“新科

学” 给了人类世界前进的不竭

动力 ，而 《新科学 》则让人们不

断反思我们前进的方向是否正

确。 在现代性的语境下，人类在

历史中创造自己的本性， 真理

在不同的文化环境和语言环境

中会发生变化， 大量的现代思

想家们教导我们说， 人不受任

何自然等级的约束，对人来说，

唯一合法的权威就是通过他自

己的理性赋予自己的权威。 但

是，“自从他们教导人们去怀疑

一切权威，特别是宗教权威，他

们就使得他们的现代社会永远

处于脆弱的境地”（马克·里拉：

《维柯：反现代的创生》，张小勇

译， 新星出版社 2008 年版，第

15 页）。 可以认为，这个时代的

地球人是物质上被武装得最好

的人，也是精神上最卑微、最贫

瘠的人。 早在三百多年前的维

柯已经意识到现代理性主义自

身就包含这种导向人们精神虚

无的致命力量， 因此人需要从

理性中解放出来， 而不是通过

理性来达至解放。 面对怀疑论

者的 “在政治领域不存在一成

不变的正义标准”时，维柯批判

的路径是证明单个的人的德性

如何扩展到社会领域。 “现代人

相信， 错误都是可以而且必须

通过分析加以拒绝的， 而维柯

却相信，某些错误是有用的，应

该加以保留， 既然上帝间接地

使用它们来发展人的能力。 在

现代人拒绝信任一切未经理性

证明其正当性的秩序和权威的

地方， 维柯却在其中看到了仁

慈的天父的手。 ”（《维柯：反现

代的创生》，第 4 页）

目前虽然也有一些学者意

识到了维柯思想的天才属性 ，

但是捕捉维柯的智慧火花并不

容易， 沃格林曾说，“读者当然

希望在维柯的著作中找到明

确、论述详尽的观点，但是他们

一定会失望。 ”（沃格林：《革命

与新科学 》，谢华育译 ，华东师

范大学出版社 2009 年版，第 96

页）这就意味着，我们在把握维

柯思想时注定是困难的。 沃恩

提醒我们：“我们绝不能忘记维

柯是一位修辞学教授， 因此他

深 谙 隐 微 写 作 的 技 巧 。 ”

（Frederick Vaughan. The

Political Philosophy of

Giambattista Vico. The Hague:

Martinus Nijhoff, 1972. pXI）这

又意味着， 理解维柯思想的任

务是艰巨的。 幸运的是，我们不

仅有了再版的根据拉丁文原文

翻译的 《论意大利最古老的智

慧》和《大学开学典礼演讲集》，

还可期待根据意大利原文翻译

的 《新科学 》，而在此之前中文

世界对《新科学》的了解大多来

自朱光潜先生于 1986 年根据

英译本翻译的版本， 此真乃中

文维柯研究的一大幸事。 希望

每一位从事人文社会科学研究

的人， 都能阅读一下这位天才

的作品， 并从其思想中获得无

限的学术力量。

（作者单位：复旦大学国际

关系与公共事务学院）
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《阿尔及利亚殖民地时

期的电讯新闻 》（Arthur

Asseraf， 牛 津 大 学 出

版社 ）

将我们相互连接之

物又如何将我们分隔 ？

这位剑桥大学历史系讲

师带我们回顾了 19 世

纪末 20 世纪初法国统

治下的阿尔及利亚这个

分隔的社会。 此处叙述

的全球化历史， 以普通

人的日常生活为中心 。

1881—1940 年的阿尔及

利亚人对遥远地方的事

件展现出极大的兴趣，作

者在书中对通讯和信息

流如何改变帝国统治的

机制给出全新理解，展示

了印刷媒体、电报、电影

和广播等新技术在与旧

媒体———歌曲、 流言、信

件和手稿的互动中给社

会带来的改变。

《身体 ： 占有者指南 》

（Bill Bryson，Transworld

Publishers）

英语世界知名散

文 家 Bill Bryson 一 直

以来带我们满世界游

走 ，这次他带我们参观

的是人类的身体。 他用

趣闻轶事来描绘我们

的器官 、 肌肉和骨骼 ，

解释这些人体的构成

如何运作又如何自愈 。

本书是 《万物简史 》的

续集 ， 一样深入浅出 、

趣味盎然。
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