
“无产阶级革命文学”以外，并

以 《她是一个弱女子》《出奔》

等力作身体力行，让我们看到

了一位教书匠激进、真纯并不

无稚气的、“迂腐”的一面。

一位文人的教育体

验与反思

文人投身教育，是民国教

育史上一大胜景。 郁达夫和鲁

迅 、周作人 、胡适 、徐志摩 、沈

从文 、朱自清 、闻一多 、夏丏

尊、叶圣陶等作家、诗人一样，

都是曾经在现代教育领域占

据重要地位的文学知识分子。

而以文人身份体验教育，或以

文人视角反思教育，则显然有

种旁观者清的迹象。

当然，现代作家里长于演

讲的是胡适、郭沫若、徐志摩、

闻一多，不是郁达夫。 对郁达

夫来讲，课堂教书，当众演说，

无形的压力始终存在：

今天承蒙贵校要我演说，我

觉得非常高兴，其实，我是不会

说话的；为了不会说话，近来连

教书也不愿意了。 ……所以我

今天来说话，感到非常的压迫。

（《教育要注重发展创造欲》）

郁达夫实话实说， 课堂教

学不是他的擅长。 这或许与他

多少有些自卑、 怯懦的个人秉

性不无关联。 但作为一位饱读

诗书、精于创作的文人，郁达夫

博学、风雅、耿直、机敏，而且本

质里又刻苦、严谨，有自己独特

的教学风格和教育观。 这使得

他的课堂视野开阔、见地独到，

对处于“罗马的黑暗时代”里的

学生别有一番魅力和吸引力。

1933 年 10 月， 已移家杭州的

郁达夫在之江开课，除“文学系

本系必修同学， 别系选修的和

旁听的同学也有二十多人，足

足挤满了一个教室 ”（温梓川

《郁达夫别传》）， 郁达夫讲课

“惊动了不少学生”（张白山《我

所知道的郁达夫》）。 而更可贵

的是，每次上课前，郁达夫总是

认真备课，还到处搜寻参考书，

“有一次，竟为了涉及到文艺批

评， 他的藏书偏偏又缺少这一

方面的材料， 还特地跑去上海

两次，广搜穷索，仅仅找到一本

Saint Beure的法文本……”（温

梓川《郁达夫别传》）

需要正视的是，郁达夫肯

定不是传统意义上合乎礼教、

循蹈规矩的“好先生”。 时代风

气的开放包容，让他有机会成

为独一无二的他自己 。 1935

年，他曾被已为教育部长的北

大同事王世杰点名“生活浪漫，

不足为人师”。郁达夫对此耿耿

于怀，在新加坡还“放了胆”，托

外长郭复初 “为我解释解释”

（郁达夫 《郭外长经星小叙

记》）。李初梨称郁达夫是“摹拟

的颓唐派， 本质的清教徒”，这

一能不为郁达夫“人设”所蒙蔽

的判断， 得到了包括郭沫若在

内大多数挚友同人的认同。 所

以尽管从教经年， 骨子里的郁

达夫仍是一位文人， 一位惟美

主义的、理想主义的、自由主义

的诗人，与俗世庸物格格不入。

他早年热忱投身教育界， 或基

于视校园为净地的美丽幻想；

至闯进这个泥淖， 才发现问题

与遗憾。安庆的动荡，北大的门

派，武昌的“小人”，广州的“龌

蹉”……都是让他反抗、让他逃

离的理由。

因为长期浸淫其中，大学

教育是郁达夫体会最深的一

个现代教育领域。 1933 年《大

学教育》一文即明确表示，“学

以致用” 而外，“人格的历练”

也是大学教育一个重要的目

标， 能证明教育的胜利的，是

培植出 “能够抱定主义 ，甘心

饿死 ，不屑同流合污 、取媚于

人的迂腐之辈 ” 的人才的大

学 ；而在湘湖师范所作 《教育

要注重发展创造欲》 之演讲，

认为“‘创造’不是跟了人家依

样画葫芦，‘创造’是以自己的

精神来发明一种新的事物 ”，

以此鼓励湘师学生“求创造”。

显然，郁达夫强调培养有独立

人格的 、有创造力的人 ，是大

学教育的基本职能。 而郁达夫

一次次 “自伤伤人 ”的任性抗

争， 一次次碰壁和被驱离，亦

不能不是这样的执念与现世

“一言不和”的产物。

对于中小学教育， 郁达夫

通过 《学生运动在中国》《中学

生向哪里走 》《小学教育与社

会》等，体现自己的社会关切；

对于特殊历史时期的战时教

育，郁达夫作有《战时教育》《抗

战中的教育》 等文， 提出诸如

“战时教育方案”“战时工作机

制”“战时教育之方法” 等系统

方案和措施，实现“抗战救国”

之理想；而对地方教育，漂流各

地的郁达夫每有 《告浙江教育

当局》《福建的文化》《南洋文化

的前途 》《关于华校课程的改

订》《介绍敬庐学校》等文字，指

点各地教育与文化———或许，

这才是一位真实的忠诚教育者

的郁达夫， 一位勇敢的反法西

斯战士的郁达夫。

郁达夫带着他的真情和

敏感投入教学， 投入生活，投

入写作，为我们留下的不仅是

真实可感的文字，或许还有一

个时代的温度和立场。

（作者单位 ：浙江大学人

文高等研究院）
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今天我们还需要新科学吗？

加 姆 巴 蒂 斯 达·维 柯

（Giambattista Vico，1668—

1744） 在中国学界并不太受关

注， 对其略知一二的人可能会

听说过他有一本叫做《新科学》

的晦涩作品， 而维柯长期在中

国读者心中的形象不过只是一

个提出循环论的历史哲学家罢

了。 在现代科学技术飞速发展

的今天，“新科学” 似乎理所当

然地指的是最前沿的、 最高端

的科学技术和成果， 那么书写

于 18 世纪又诘屈聱牙的哲学

作品《新科学》还值得我们花时

间去拜读和研究吗？

怀才不遇的天才

历史上总有着许多与所处

时代格格不入的天才， 他们可

能是艺术界的梵高、 化学界的

阿伏伽德罗， 也可能是文学界

的卡夫卡， 人们总是在巨星陨

落之后， 才会发现天才曾在空

中发出过最闪耀的光， 而维柯

就是这样的一位天才。 出生在

意大利那不勒斯的维柯 30 岁

时就获得了修辞学教授一职 ，

但是他的思想和著作却不被同

时代的人理解， 难怪有学者评

价维柯是：“一个伟大天才的传

奇，他在自己时代里遭遇误解，

既未从同时代人那里学到什

么，亦未教育过同时代人。 ”（古

斯塔沃·科斯塔：《维柯著作选》

中译本序，陆晓禾译，商务印书

馆 1997 年版 ，第 2 页 ）如今许

多著名的维柯研究专家也都认

为他的思想超越了其所在的时

代 [Giorgio Tagliacozzo.“Vico: A

Philosopher of the Eighteenth

and Twentieth Century” .Italica,

1 July 1982, Vol.59 (2), p93]。

以赛亚·柏林曾经这样评价维

柯：“我们永远都会面临一种诱

惑， 那就是更多更深地去解读

他。 ”（以赛亚·柏林：《启蒙的三

个批评者》，马寅卯 郑想译，译

林出版社 2014 年版，第 23 页）

那么， 维柯到底是怎样的一位

思想家， 让后世学者们对他有

如此这般的评价呢？

维柯的思想太精深、 太广

阔了， 以至于我们无法仅仅用

一两门学科来框定他的学术贡

献， 也无法用某种主义或思潮

来概括他的思想内核。 维柯著

作集系列的译者张小勇这样说

道：“维柯的主要著作《新科学》

不仅构成了近代思想史上的一

部分，同时还跨越了近代思想，

甚至当代思想， 成为反思和批

判现代性的必要工具；在哲学、

法学、语文学、历史学、教育学、

伦理学 、政治学 、社会学 、修辞

学、人类学、美学等各种学科领

域的研究中，如果离开了《新科

学》那就不能说不是一种缺憾，

甚至是最严重的缺憾； 无论是

激进主义， 保守主义还是自由

主义者们， 都能从维柯那里找

到所需的资源。 在维柯的思想

与近现代思想的关联和文本互

读上已经产生了无数丰硕的成

果。 从这方面来讲，维柯俨然一

位现代的柏拉图 。 ”（张小勇 ：

《大学开学典礼演讲集 》 译者

序 ， 上海人民出版社 2019 年

版 ，第 4 页 ）事实上 ，我们可以

大胆地宣称 ，维柯的思想涵盖

———读维柯著作集系列

姜雯

我们可以大胆地宣称，维柯的思想涵盖了当下绝大部分的人文

和社科研究领域，每一位从事人文社科研究的学者都能从他的

思想中汲取养分、获得启发。 维柯俨然一位现代的柏拉图。

（下转 12 版）

维柯及其《新科学》1744 年版


