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基因测试真的靠谱吗
———读《基因与命运：什么在影响我们的信念、行为和生活》

■郑渝川

如果你被要求接受测试，题目包括以

下内容：

白葡萄酒的鉴赏标准，辨识出某道川

菜菜肴中的不同香料添加分量、顺序和火

候，某种海鲜的正确吃法，列出烘焙食物

的原料组成及搭配比例，“一鱼几吃”的最

合理搭配方案……

上述内容毫无疑问考察的是“吃货”层

次， 并不适合用来考量被测试者的智商高

低。 问题是，现有的很多智商测试题目，其

实与考察美食制法、 原料及搭配方式的题

目一样，都只能测试被测者的社会经历。

人类学家海伦·戴维斯曾使用欧美最

为权威的智力测试方法———瑞文推理测

验，对生活在玻利维亚雨林深处的土著人

群提斯曼人进行测试。 结果发现，提斯曼

人 11 岁孩子答对率仅有 31%， 大大低于

欧美社会普通孩子接受测试的答对率

（78%）。 类似的实验，常被用来证明带有

种族歧视观念的种族智商差异结论。 但海

伦·戴维斯发现， 接受测试的提斯曼人孩

子，均未接受过正规教育。 对另一些同样

生活在雨林村庄，但接受过教育的提斯曼

人进行测试， 答对率就上升到了 72%，与

欧美社会普通孩子相差无几。

智商测量与文化经历息息相关。 这一

结论驳斥了那种流传很广、将智商测量结

果等同于智力基因的本质主义观念。

加拿大英属哥伦比亚大学社会与文化

心理学教授斯蒂芬·J.海涅在其所著《基因

与命运：什么在影响我们的信念、行为和生

活》中指出，我们常常错误地理解事物和人

的本质，将一些社会性、文化性特点认定为

通过基因携带和遗传的本质特点。

由此，很多人在测试中拒绝穿罪犯穿

过的衣服， 即使该衣服已被彻底清洗，仍

疑虑染有洗不掉的邪恶本质。 他们认为，

衣服既被污染，其纤维也受到污染。 同样

出于类似的认知，人们认为名人用过的某

些物品，比如电影明星的遗物、体育明星

的球鞋，都带有明星的本质，我们可以通

过收藏这些物品来获得并延续此类本质。

《基因与命运》 深入讨论了基因组革

命到来以后，不断推进、革新的基因技术

研究及应用与人们认知歧见所产生的碰

撞，以及错误组合。 最典型的例子，就是人

们因为通常无法正确地理解基因检测显

示的患病概率，所以干脆得出了一种离谱

的基因宿命论。 “我们往往把基因看作终

极原因。 在开关思维中，我们常错误地把

携带某种基因和具备与该基因相关的特

征混为一谈”， 忽略了其他可能导致更直

接结果的因素———名人去世后，检测显示

其本人带有可能导致某些疾病的基因，而

其恰恰死于这些疾病，所以其死亡被认为

是注定的。 但是，人们没有认真考量致病

基因的患病概率问题，以及其糟糕的生活

方式对于损害健康、影响寿命所产生的更

重要影响。

该书指出，人们倾向于将基因和本质

联系起来，这也是转基因食品招致相当多

人反感的重要原因。

近年来，在中国、美国等国家，基因测

试渐成一门欣欣向荣的生意。 基因检测的

便利化、平价化，使得人们开始将周边发生

的事情，都归结为基因等注定因素。 比如，

将社会、文化等因素造成的不同种族、国家

的智力因素，归结为不同人的智商基因；将

精神疾患、异常行为也归结于基因，等等。

这些做法， 客观上确实有益于降低精神疾

患、低智人群等群体受到的歧视（其他人不

再将精神疾病和低智等同于道德品质方面

的问题），却不可避免地会加深误解和距离

感， 让人们认定这些疾患无法治愈或无法

通过社会训练得以合理解决。 何况，现今市

场上可见的各种基因测试， 就精准性而言

尚不能令人满意，不同公司、不同实验室甚

至同一检测机构对同一测试对象进行的测

试，结果往往大相径庭。

每个人有一对亲生父母 ， 四个祖父

母 ，八个曾祖父母 ，以此类推 ，到公元 13

世纪，我们应当有 40 亿个祖先，但当时全

球只有四亿居民。 这意味着，每个人家族

谱系的许多分支必然是交叉的。 这也是近

年来许多旨在检测自己基因起源的人们，

在不同批次的检测中结果差别很大的主

要原因。 该结果非常清楚地说明，我们每

个人之间的联系乃至基因上的相似相同

之处，大大高过我们的预设———那些通过

并不完整的智力测验来宣扬种族智商差

异的人，其实夸大了基因差异。

有些人希望通过基因工程来制造所

谓的完美“定制婴儿”，即疾病风险被降至

最低，有着完美特征、体格和智商水平的

孩子。 《基因与命运》指出，这种想法和做

法反映了完美主义人格， 不仅不负责任，

而且注定是徒劳的。 现有基因工程技术还

无法确保某些基因的注定呈现，也无法确

保某些基因一定无法呈现，所以所谓的完

美“定制婴儿”其实很难避免定制失败的

命运：“当你目睹你的孩子成长时， 你将如

何避免不可避免的遗憾呢？ 如果你的孩子

不是天才，或者患有某种精神疾病，或者长

得不像你想象的那种超级名模的模样……

如果你竭尽全力要增加他的身高，但是却

产生意想不到的副作用，使他患骨癌的风

险更大，你该怎么办呢？ ”

作者进而指出，我们非常看重的复杂

特征，比如智力、魅力、运动能力、性格特

征和身高， 这些因素与诸多基因相关，并

且是诸多基因在个体成长中与生存环境

相互作用 ， 受社会文化因素影响的产

物———没有任何一种单独的基因可以对

上述特征产生影响。

历史兴衰投射下的一个魅影
———读叶兆言《南京传》

■禾 刀

如果没有孙权称帝， 如果孙

权没有迁都南京， 南京还会有后

来的“六朝古都”之称吗？ 历史当

然不能假设，但有一点或可断定，

那就是自公元 229 年 9 月孙权迁

都南京起， 这座原本貌不惊人的

城市便坐实了“龙盘虎踞，帝王之

气”的传说。 这种标签一旦落定，

这座城市的命运便不可避免地与

帝王梦扯上了关系。

写作 40 多年来，叶兆言关于

南京的书写俯拾皆是，如《艳歌》

《夜泊秦淮》《一九三七年的爱情》

《花影》《花煞》《流浪之夜》《旧影

秦淮》《南京人》……为南京立传，

也算得是水到渠成。

本书中， 叶兆言以史为纲爬

梳剔抉南京历史： 从公元 211 年

孙权迁治秣陵，到 1949 年百万雄

师过大江，历经东吴霸业、六朝金

粉、南唐偏安、明清隆替、民国风

云，南京如何一步步走来；秣陵、

建业、石头城、建康，南京的古名

称有何历史意义； 从竹篱笆到明

城墙，城市建制怎样演变；孙权、

萧衍 、李白 、颜真卿 、李煜 、王安

石 、辛弃疾 、朱元璋 、朱棣 、利玛

窦、张之洞、孙中山，这些人物在

南京留下了怎样不朽的传奇……

叶兆言透过南京这扇窗户看中国

历史。在这里，南京不仅是叙事空

间， 更是历史兴衰在这座城市投

射的一个魅影。

南京倚江而立， 水陆交通不

在话下， 但就其地理位置而言无

险可守，也缺少防御纵深。在冷兵

器时代， 这里的平缓地势适合大

规模部队展开队形短兵相接，加

之城市周边水网密布， 为军队借

助水路开进提供了有利条件。 在

热兵器时代， 这样的地形同样有

利于重火器借助水陆两路快速推

进，发挥装备火力。 总而言之，单

从军事角度看， 南京作为帝王将

相盘踞的都城实在难言理想。

历史就是这么奇怪。 历史上

南京曾被选为都城不下十余次，

分别是吴、东晋、宋、齐、梁、陈，即

史称六朝古都。此外，南京还是南

唐、 南宋、 明朝开国和南明的都

城， 亦是民国的首都。 南京屡被

“钦定”为都城，表面看各有其偶

然性， 但仔细琢磨可发现， 这些

“偶然”与孙权当时迁都南京有着

某些历史渊源。

孙权迁都多少夹杂了些许无

奈。孙权称帝之地在今湖北鄂州，

当时其势力范围向西远达扼守西

部、拥有大片良田的荆州，但面临

北方曹魏强大压力。 迁都南京本

质上是孙权的战略收缩， 毕竟南

京是孙吴发家之地， 具备更多可

与曹魏抗衡的资本。

至于其后的东晋、宋、齐、梁、

陈五朝，同样面临北方的威胁，从

军事看主要基调还是防守。 他们

选定南京为都城， 皆因此前孙权

“验证”了这座城市所谓的“龙盘

虎踞，帝王之气”，实际上也是为

各自称帝寻找某种合法性。加之，

随着历史发展， 江淮一带经济发

展终有较大起色， 作为国力重要

根基的人口增长较快，这为“龙盘

虎踞”提供了更多支撑条件。

朱元璋定都南京， 同样有此

考量。当时北元余威尚在，朱元璋

势力仅覆盖江淮一带， 定都南京

显然更有利于聚拢人心， 更何况

这座城市还是六朝拼死拼活捍卫

的“龙脉”。

篡位成功的朱棣看似例外也

不例外。 朱棣的大本营在遥远的

北方，南京对他而言，虽具有法理

上的正统性， 但回到北方的传统

势力范围，他内心才更加安稳。 为

了不至于落得忤逆先祖的骂名，

他将南京变成“陪都”。这种变通本

无实质意义， 仅为他的迁都提供

一个低劣的托辞。

南宋则从另一角度验证了南

京战略地位的脆弱性。 宋高宗选

择杭州作为都城， 南京只是作为

“留都”，反而“避开”了南京短命

王朝的魔咒。南宋传五世九帝，享

国 153 年， 远长于六朝各国和南

唐。相较于南京，背靠大海的杭州

显然伸展空间大得多。

中国传统的政治和经济中心

都在北方，南京作为都城出现，对

北方政权的正统性构成了挑战。

正是出于对南京“龙脉”的忌惮，

各朝征服者对这座城市要么大开

杀戒，如侯景之乱、靖康之乱后的

金国、太平天国等，南京人口均出

现大幅下挫； 要么频繁压低南京

行政区划，如“唐王朝对南京潜在

的王气， 仍然不能放心。 怎么办

呢， 继续给它降级， 降低城市级

别”；要么从名称上弱化这座城市

的影响力，如 1645 年清兵攻陷南

京后 ，南京从 “应天 ”变成了 “江

宁”……总之，想方设法斩除这座

城市所谓的“龙脉之气”。

与帝王将相过于看重南京的

“龙脉之气” 形成泾渭之别的是，

“南京历史上，不止一次出现亡国

皇帝，有孙后主，有陈后主，有李

后主”，还有南明的朱由崧等。 叶

兆言指出：“南京就是个 ‘备胎’。

‘王气’可以从两种角度讲，有野

心的人利用‘王气’说事，而已经

成功的人要打压这个东西。 所以

有两种‘别有用心’，古代反叛者

用‘王气’造反，而统治者会极力

防范这个东西。 ”

南京有着近 2600 年的建城

史，近 500 年的建都史。作为帝王

将相舍命争抢的都城， 相较于带

来的荣耀， 南京遭受过的伤害实

在太多。 与皇权频繁交替灾难如

影随形有所不同的是， 人口迁徙

给这座城市带来多种不同文化。

叶兆言指出，“魏晋风度滥觞于北

方，真正能够发扬光大，应该是在

六朝时期的南京”。唐代著名诗人

李白 ， 仅为南京作诗便超过 70

首。 而文化交融也为南京这座城

市带来了诸多新的变化，如“东晋

以后的南京，并没有什么富人区，

居民点显得更自由，更随意，既可

能是南人和北人的同居， 也可能

是穷人和富人的混杂”。

所有的历史， 都是未来的铺

垫，南京的“备胎”魅影早已烟消

云散。 洗却血雨腥风，南京将“诚

朴诚信、 博爱博雅” 作为城市精

神， 牢牢铭记在心———这或是历

史给这座城市留下的最大遗产。
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