
▲1991 年 10 月，本文作者（右）与台湾布袋木偶戏一代

宗师黄海岱先生 （中）相会在福建漳州

忆
小
莲

■
王
春
瑜

天下叫小莲者多矣。 我这

里所说的小莲，是彭小莲，上海

的电影导演、女作家。她的长篇

回忆录《他们》，悲愤 、无奈 ，曾

让无数读者发出沉重的叹息 。

常言道，隔行如隔山。不才作为

历史学者、杂文作家，与她原不

相识。 能够认识她， 并成为知

友， 实在要感谢当代杰出的思

想家、文学家、曾任中共上海市

委宣传部部长的王元化先生。

1996 年夏天，我在《文汇读

书周报》上读了《王元化先生学

术年表》，述及老作家、也是老革

命的元化先生的挚友彭柏山，不

禁感慨系之，便在报上发表了关

于彭柏山一篇佚文的文章。我在

此文的按语中激愤地写道：“走

笔至此，眼前又浮现出郭猛烈士

庄严、巍峨的纪念碑。可是，又有

谁为他的出生入死、 军功卓著、

后蒙冤而死的战友彭柏山立纪

念碑呢？我看柏山还不如当年与

郭猛一起战死在日寇的枪口下

呢！呜呼，柏山忠魂何处觅？思之

不胜感喟，又何言哉。”元化先生

读了此文后，便打电话给彭柏山

的女儿、 电影导演彭小莲博士

（美国纽约大学艺术系博士），推

荐此文，说他看了很感动。

小莲见了元化先生后 ，很

快给我来信，信写得很恳切，说

感谢我的文章， 并告诉我她的

家址、电话。 此后，她多次邀请

我去她家玩，盛情款待。她与其

姐诗人小梅 （在华东师范大学

出版社出版过新诗集） 住在一

起，房舍宽大。她几次让我住在

她家，待我如亲人。她叫我王先

生，有时直呼王叔。她为其母亲

编了一本集子，却无处出版，我

将此书推荐给广东人民出版社

出版了。 她非常高兴。

她对其父的好友王元化先

生、贾植芳先生非常恭敬，常去

拜望。 我有一次致书王元化先

生，请他为不才书房“老牛堂”题

匾。 后来我才知道，就是小莲陪

元化先生到他一处专门写字的

书室，为他铺纸、摆砚、磨墨、拿

笔。元化先生是特别热情宽厚的

长者，他不仅一连写了三张大字

“老牛堂”， 最后挑了一张赠我，

还另写了一副对联，抄写了一段

鲁迅早期语录勉励我。 我收到

后，喜不自胜，请字画店精心装

裱，挂于壁上，与我朝夕相对，成

了我永久的精神财富。

小莲是热情厚道的人。 十

多年前，我家住京南方庄。她来

京开会， 特地花 100 多元从首

都机场打的至我家， 给我买了

一条高级围巾， 给我女儿买了

一件外衣。每到冬天，我就围上

这条围巾， 感受到小莲给我的

温暖。小莲于 2019 年 6 月 9 日

辞世。愿她的在天之灵安吉！她

永远活在我的心中。
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与木偶皮影的不解之缘
■丁言昭

我是1964级上海戏剧学院戏

剧文学系的学生。 1973 年 1 月 6

日，我到上海木偶剧团报到，任编

剧。 这是我自己要求去的，因为我

喜欢儿童戏剧和歌舞。

我进剧团后， 一方面熟悉木

偶剧的特点、艺术风格，一方面了

解木偶戏的来龙去脉。 谁知在翻

阅有关资料时，只看到孙楷第、任

二北、王国维、许地山、冯乃超、郑

伯奇、陶晶孙、李家瑞、常任侠、陈

鹤琴、虞哲光等前辈一些论述木

偶皮影艺术的文章或史料，与其

他姐妹艺术的论著比起来，实在

是太少太少了。

这些前辈都是了不得的人

物。 孙楷第先生 （1898-1986）是

现代古典文学研究家、戏曲理论

家、目录学家。 起先我在 1942 年

12 月出版的《辅仁学志》11 卷一、

二期合刊中看到孙先生写的《近

代戏曲原出宋傀儡戏影戏考》，后

来得到一本《傀儡戏考原》，这几

乎是我进行木偶皮影戏研究的第

一本理论书。 任二北先生，人称

任半唐，肚子里装了半个唐朝的

历史、文化、人物等。 许地山、冯

乃超、郑伯奇更是现代文学名家。

1930 年 8 月 1 日上海现代

书局出版了陶晶孙著译的木偶剧

本《傻子的治疗》，这是中国木偶

戏有史以来第一本公开发售的剧

本。 创造社元老郑伯奇特地为它

作了序 ，题名为 《武器的 “木人

戏”》。陶先生还组织了木人戏社，

演出过书中的几个剧目。 1942 年

7 月虞哲光组织了上海业余木偶

剧社，1943 年又成立了上海木偶

剧社，上演的《原始人》《天鹅》《长

恨歌》等，均为虞哲光创作、导演、

制作的。

我发现国内还没有一本反映

木偶历史的专著，于是就萌发了要

写一部中国木偶史的想法。在完成

编剧任务之余，我开始了对木偶皮

影艺术历史的研究工作。

这是前人还没有完整做过的

工作，很是艰难。 历史研究必须

占有充分的资料。 20 世纪七八十

年代，电脑不普及，更不用说互联

网了。资料在哪里？找呀。我利用

创作空隙，一头栽进书刊杂志的

大海中，有公家的：图书馆、出版

社、协会书库里；有私人的：藏书

中、心里的；这些珍贵的资料，能

抄则抄，能复印就复印，能拍照就

拍照。 我还密切注意各地报刊上

的文章， 同时向全国有关同志发

信， 询问当地木偶戏的起源和发

展情况， 还利用到外地演出、观

摩、开会的机会，采访一些专家学

者和木偶老艺人， 他们都非常热

情地接待了我， 热心地为我讲述

当时的情景或者提供线索。

1987 年 11 月 30 日至 12 月

5 日， 陕西西安举行了全国木偶

戏艺术研讨会， 我见到了许多新

老朋友， 有中国木偶艺术剧团的

潘元成，广东的曹婉娴、崔克勤，

四川的唐大玉，湖南的于兆富，陕

西的史耀增等。 他们知道我正在

写《中国木偶史》，都为我高兴，回

去后，纷纷寄来珍贵的资料，如曹

老师寄来广东梅县的提线木偶、

广东韶安特有的铁枝木偶材料，

铁枝木偶中国只有两个地方有，

另一个在福建。 史老师专门研究

陕西合阳县的提线木偶， 是当地

古老的地方剧种，多少年来，他总

是一有研究成果马上寄来。

这些资料必须一点一滴收

集，一旦涉足进去，才知道我要走

的是一条多么漫长的路。 我曾经

到上海图书馆坐了二三年的冷板

凳，查阅每个月的目录索引，翻遍

了几乎所有的书卡， 只要有木偶

皮影的信息，全部记录在案。

在一次采访中， 偶然得知解

放初期有一个街头艺人协会，我

想里面一定有新中国成立前后木

偶艺人的情况。 在朋友的帮助下，

我在上海文化局看到了一份发黄

的街头艺人档案。 我如获至宝地

翻阅着薄薄的几页纸， 每一页都

是我需要的资料。 那时上海有“五

乐四星” 九个木偶班，“五乐”，即

“长乐”“永乐” 等， 班主是兄弟关

系，“四星”即“红星”“金星”等。 根

据档案上的线索， 我跑了上海徐

汇、长宁、南市、虹口、杨浦等十个

区的档案馆，再根据这些区档案馆

的材料跟踪追击，写信到那些艺人

的家乡……有的回信，有的渺无音

讯，不管怎样，我还是收获大大的。

我曾到上海文艺、古籍、辞书

等出版社及上海作家协会的资料

室，感谢他们的无私帮助，让我在

他们深藏不露的资料室里觅宝。

上海木偶剧团当年有八个从苏北

来上海的木偶老艺人，我一个个进

行深度访谈，记录他们的经历。 现

在八个老艺人只剩下一人了。崇明

是上海布袋木偶活跃的一个郊区，

我也去拜访了崇明的木偶老艺人。

为了寻找上海郊区皮影戏的

踪迹， 我在原上海县文化馆赵克

忠先生的帮助下， 寻访皮影戏老

艺人琚墨熙， 听他叙述肚子里装

着的皮影戏资料。 赵先生还把他

们已有的毛耕渔皮影戏班等历史

资料提供给我。

我从河北、福建、陕西、山西、

湖南、 江苏等中国木偶皮影发展

的重镇， 拓宽到我国驻丹麦大使

馆、驻奥地利大使馆等，父亲的朋

友们帮我收集到很多外国木偶的

书籍、画册材料。

在研究木偶史的工程中，我

发现涉及的边缘学科很多， 如考

古学、军事学、人口学、宗教学、古

典文学、音乐史、美术史……人称

“小木偶，大文化”，就是这个道理。

大海里捞针啊！ 不管捞到一

网鱼虾，还是一个小贝壳，我都会

兴奋不已。资料越积越多，读着翻

着， 像一粒粒珍珠逐渐串起了一

根项链， 木偶的发展史渐渐地明

晰。这是一条艺术长河，有时是小

溪静流，有时是大江奔涌。中国木

偶艺术 2000 多年，就是这么发展

过来的。

在写 《中国木偶史》 这本书

时，跑得最多的是赵景深先生家。

他的私人藏书在上海属佼佼者。

当我说明来意后， 他那如林的书

架全部向我开放。 可我面对众多

的书，真不知道从哪儿找起。

赵先生见了， 笑眯眯地把我

领到后楼一个小房间， 在书橱底

下几格的书行里， 抽出我所需要

的书。有时我借的书还没有看完，

即接到他的信，说又找到几种，有

暇时去拿。 我当然迫不及待地到

赵家去，一进门，赵先生就笑眯眯

地将早已准备好的放在桌上的书

给我，并“例行公事”，在他的借书

簿上写下书名和日期。

终于，我在 1983 年 1 月完成

了书稿，第一个想到的就是给赵

景深先生看。记得那天送稿子时，

天特别冷，走进赵先生家，只觉得

暖气扑面而来，我把稿子给他，并

说请他写序。 赵先生听了，仍笑

眯眯地， 慢条斯理地说：“好的，

好的。 ”

回家的路上， 我想老人家眼

睛不好， 有病， 既要看稿又要写

序， 况且他当时还带了几个研究

生，自己还要写文章，可能要等个

把月。没想到仅仅过了两周，赵先

生就通知我去取序文 。 那天是

1983 年 2 月 11 日农历小年夜。

晚上，我读了序，又打开书稿，

只见赵先生将我引用古书中的文

字都认真地对照原文校对了一

遍， 我为老人的负责

精神深深地打动了。

当时由于出版界

形势不乐观， 况且是

学术著作，很难问世，

一直到 1991 年 8 月，

在上海学林出版社社

长雷群明先生的鼎力

帮助下 ， 《中国木偶

史》终于付梓出版。

《中国木偶史》被

赵先生称为 “开山之

作”， 朋友们得知后，

纷纷来要此书。为此，我还和台湾

布袋木偶戏一代宗师黄海岱先生

结下了友谊。

1991 年 10 月的一天， 台湾

地方戏交流团一行人到上海木偶

剧团参观访问，顺便来看我。谁知

那时我却在福建漳州， 给全国部

分省市幼儿木偶调演当评委。 交

流团的成员中有一位就是黄海岱

老伯，那时他已 92 岁，如果错过

机会岂不可惜。于是，他们早一天

离开上海，我晚一天离开漳州。

“老伯，这就是《中国木偶史》

作者丁言昭小姐。”与黄海岱同来

的江武昌先生介绍道。 江先生是

研究台湾木偶戏的年轻

人，写过许多重要文章。

我赶紧迎上去， 谁知，老

先生已动作利索地站起

来，握住我的手，连声说：

“后生可畏，后生可畏！ ”

“老先生睡觉前还

在看你的书呢。 ”江先生

悄悄地对我说。我大为感

动，拿起酒杯，斟满酒，对

老人说：“谢谢，谢谢！ ”

台湾木偶界把黄老

伯称为“通天教主”，他活

到 107岁，于 2007年驾鹤西去。

本来我有一个宏大的计划 ，

想写一本 《中国木偶皮影通史简

编》，如范文澜先生的《中国通史

简编》四本一套。可我后来研究的

重点转移到现代文学方面。 我想

将来也许会有人做这项工作的，

我期待着。

▲彭小莲

▲本文作者手持木偶

▲《中国木偶史》


