
不是完整的人。对社会而言，我

们是“女人 ”，它与 “人 ”是有点

对立的范畴。 10岁的我领悟出

这条结论，并非常确信，我要最

大程度地掌控自己的人生方

向，我要避开做抉择，相信鱼与

熊掌可以兼得， 我会拥有一个

完整的人生。

您到瓦萨学院就读， 当年

瓦萨学院面对并入耶鲁大学的

邀请，并没有同意，而是坚持开

放男女同校。

莎伦·安·霍尔特： 瓦萨实

行男女同校就是对耶鲁的回

应。在年度舞会等社交场合，男

子学院通常与女子学院搭配 ，

耶鲁大学的男生一直是瓦萨学

院女学生的舞伴。每次舞会前，

瓦萨学院的女学生从波基普西

市乘车去纽黑文， 一排耶鲁的

男生站在一片空地上， 审视每

一位下车的女生。 这一点都不

浪漫，甚至有一点残忍。我们不

想失去美丽的校园，拒绝合并。

在大家强烈的反对声中， 瓦萨

最终拒绝了耶鲁合校的邀请。

回到19世纪和20世纪之交

史学职业化早期阶段， 以历史

学为职业的女性很不受待见 ，

这并非孤例。 记得贝蒂·弗里丹

曾讲过一个故事， 哈佛曾拒绝

一位女性的求职， 理由是她打

算结婚生子。 直到20世纪50年

代至60年代早期， 对职业女性

的排斥依然存在。 职业化早期

对女性的偏见是如何产生的 ，

又对后来产生怎样的影响？

莎伦·安·霍尔特 ：19世纪

末的医学经验声称， 如果女性

过度思考开发大脑， 她们卵巢

就会停止工作，子宫也会收缩。

因此 ， 像露西·梅纳德·萨蒙

（Lucy Maynard Salmon）， 或者

简·亚当斯（Jane Addams）等年

轻女孩告诉父母自己想要上学

时，家人通常会拒绝她们，因为

这将终结家族的延续。 为反驳

这种理论，自1864年起，包括瓦

萨学院在内的所有新式女子学

院都规定， 从学生入学到毕业

这四年间，都须接受体能测试。

女学生每天早晨做操、跑圈，以

保持身体健康。 等到她们学成

毕业， 校方一再强调她们具有

生育能力，可以做母亲，从而证

明当时的医学理论是错误的 。

因此，在19世纪末，女性的求学

环境非常艰难。

当时学术组织和医学知识

非常敌视受过教育的女性 ，这

导致一些女子学院走向另一个

极端 。 布林·莫尔学院 （Bryn

Mawr College）毗邻费城 ，也是

一所精英女子学院， 我曾在那

教了4年书。 自学院建立起，每

年年底都举办滚铁环比赛 ，由

高年级的女学生参加。 这个游

戏起源于19世纪，非常有趣。参

赛者竞相跑过校园中央的草

坪，第一个冲过终点线的女生，

将成为这一届中最先拿到博士

学位的人； 第二个则最有可能

先结婚。 这又是一个心智与心

灵的选择，在这里，结婚即意味

着失败。 这样就走向了另一个

极端： 如果你有做学术的雄心

壮志， 你就必须放弃所有个人

生活的希望。

研究美国早期史的人都知

道， 在美国革命修辞中有一个

有趣的现象。 在论及女性和女

性教育时， 人们倡导：“我们要

教育好妇女， 因为她们将会成

为下一代男性公民的母亲。 她

们应该准备好培养聪明的儿

子。”教育女性就是为了让她们

培养优秀的儿子。 第二次世界

大战以后， 人们又重拾这一观

念：我们美国现在是世界强国，

我们需要培养杰出的领袖。 我

们怎么培养领袖？教育母亲们！

二百年过去了， 人们的观念没

有太大变化。

美国史学界的性别

歧视

从专业人才培养和组织制

度等方面来看， 美国史学职业

化早期具有鲜明的“男性化”特

点。 例如美国第一位取得历史

学博士学位的女性是凯特·埃

佛 斯 特·李 维 （Kate Everest

Levi），1893年她在弗雷德里克·

杰克逊·特纳（Frederick Jackson

Turner）的指导下获得了博士学

位。 特纳主要选取男性感兴趣

的主题和方法培养博士生。 露

西·梅纳德·萨蒙是创建美国历

史 学 会 （American Historical

Association） 的重要推动者之

一， 她的学位论文主题是美国

总统制度， 这完全是一个男性

化的研究成果。 早期研讨班主

要设在教授家的书房， 这是男

性的社交场所， 不欢迎女性进

入。 您如何看待这些现象？

莎伦·安·霍尔特： 女性所

面对的不是某一种特定的劣

势，而是多种劣势的组合。

在职业化早期， 所有的职

业发展都围绕男性展开。 比如

说， 任何女性不能让别人质疑

她的美德，因为若有失体面，她

们就无法从事任何职业。 在没

有男性家属陪同并给予支持的

情况下， 任何女性都无法从事

专业研究。

但是， 历史学本身存在更

大的问题。在20世纪中期以前，

历史学固守政治和军事领域 ，

直到六七十年代情况才有所改

变。因此，那些想成为历史学家

的女性不得不忽略她们的个人

经历， 接受人们对她们生活的

界定， 即她们的生活与历史研

究无关，一旦将历史定义为“除

去女性之外人类的经历”，她们

的个人价值便不值一提。 女性

的经历不重要， 研究女性也难

以受人尊敬。 20世纪60年代的

研究者克服了重重阻碍才改善

了这种状况。

1991年我写完了博士论

文，并在2000年出版。论文主题

是在奴隶制废除后半个世纪

中，非洲裔美国女性的经历。在

这期间， 她们建造了学校和教

堂，获得了土地，取得了史无前

例的成就， 为20世纪非洲裔美

国人的崛起奠定了基础。 我论

文的第一个评阅人说：“我觉得

这个作者谈不上是个历史学

家，她关注太多细枝末节。 ”大

概9年后，另一位评阅人的意见

是：“这位历史学家不熟悉家庭

经济的文献。”在这9年间，仍有

人认为女性 （尤其是非洲裔女

性）的活动微不足道，人们也不

鼓励女性学者把她的见识 、看

待世界的方式， 以及对这个世

界的经验， 与她的学术研究联

系起来。与之相对，人们却鼓励

男性学者将他们对世界的认知

和经验转化到学术研究之中。

女性为争取权益开展活动

以来， 人们主要关注的是男性

对女性的歧视， 以及在日常工

作和生活中男女差别对待 ，而

这些讨论很少涉及女性内部的

歧视，对此您有什么想说的吗？

莎伦·安·霍尔特： 我刚才

提到了布林·莫尔学院的故事，

那里的女学生主动把心智和心

灵分开， 学院鼓励她们在毕业

后继续相信这种叙事。 我的导

师就是布林·莫尔学院1968届

毕业生。我认为，世间所有为自

己的人权努力奋斗的群体 ，都

会经历前一代的成功者转变为

后一代的敌人的阶段。 每扇门

之前都有人守候， 他们把门关

上并锁起来， 这不过是人类的

秉性。在美国女性运动中，有过

太多先例。在我看来，尽管职业

歧视确实存在， 但种族和性别

歧视才是最重要的。 美国社会

转变一直相当保守， 我们的领

导群体大部分是有特权的白

人。 我这一代享有特权的白人

女性主义者， 实际上把非洲裔

美国女性主义者和女同女性主

义者拒之门外， 这是我们最大

的耻辱和损失。 我们担心一次

性索要的太多， 会让整个运动

功亏一篑。因此，有时前一代开

拓者们转而会反对下一代人的

进取精神。

“我们反对研究 ‘女

性’这一概念”

这也反映出在20世纪80年

代， 学校和社会对已婚生育女

性的制度和政策性的支持还很

不够。 在20世纪90年代后， 女

性逐渐获得一些福利， 如托儿

所和产假等。 在您攻读博士学

位期间， 遇到过这方面的困扰

或有利待遇吗？

莎伦·安·霍尔特： 我嫁给

了一位杰出的学者， 所以问题

就这样轻松地解决了。 我们可

以自由掌控时间， 每人每周各

上两天课 ， 一个人去学校教

课 ， 另一个人就在家看孩子 。

我有一个朋友在布林·莫尔学

院任教， 并获得终生教席。 在

她怀第一个孩子的时候， 有人

告诫她不要跟学院提这件事 ，

也不要在任何情况下要求暂停

试用期。 她只要开口提这种要

求， 学校就对她产生偏见， 并

终止试用期。 即便这违反劳工

法， 但无人能够证明这一点。

我和这个朋友都有两个孩

子， 并尽我们所能过好自己的

生活。 我们过去常常和攻读博

士学位的女性讨论， 反思在写

论文期间怀孕生子是否明智 。

当然， 女性或许应该在写完论

文 、 找到一份工作后再生子 ，

但紧接着她们还得为终身教职

奋斗， 适当的时机似乎从来都

不存在。 如果想等到获得终身

教职再要孩子， 她可能就已经

错过了生育的最佳年龄。 这是

一个艰难的抉择。

如果人们能够理解父母都

需要一些喘息的余地来照顾孩

子， 那么事情就变成 “人们有

孩子 ” 而非 “女人有孩子 ” 。

这是非常值得奋斗的事情。 例

如， 我们不仅仅为了妇女的育

儿假， 而是为父母双方的育儿

假而战。 这与我们从 “女性研

究” 转变为 “性别研究” 是一

邗 （上接 7 版）

（下转 9 版） 隰

“Putting Husband

Through，Ph.T” （ 让 丈

夫完成学业 ）出自 《女

性的奥秘》， 是弗里丹

仿照 Ph.D （哲学博士

学位 ） 讲的一句玩笑

话 。 （参见贝蒂·弗里

丹 ：《女性的奥秘 》，程

锡麟、朱徽、王晓路译）
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在美国革命修辞中有一个有趣的现象。 在论及女性

和女性教育时，人们倡导：“我们要教育好妇女，因为她们

将会成为下一代男性公民的母亲。 她们应该准备好培养

聪明的儿子。 ” 二百年过去了，观念没有太大变化。


