宾夕法尼亚州立大学历史系教授莎伦·安·霍尔特:

## 在美国史研究中,女性活动仍被认为微不足道

邢承吉 刘雨君 鲁迪秋 于梦圆

朱克曼教授荣休后将自己的 两千余册美国历史藏书无偿捐献 给复旦大学历史学系资料室。 2018年5月30日下午,在参加 "朱克曼教授赠书捐赠仪式"之 后,邢承吉和美国历史访谈团队



以此为契机,邀请霍尔特教授与 复旦大学历史学系师生进行了一 场座谈,探讨女性在历史学界的 位置以及美国公共史学研究。

教育女性就是为了 让她们培养优秀的 儿子?

今天我们有幸邀请到莎 伦·安·霍尔特教授参与我们的 访谈, 聊聊半个世纪以来美国 女性职业史学家的境遇以及美 国的公共史学。

我们与不同时代的女性学者做过访谈。从哥伦比亚大学的爱丽丝·凯斯勒一哈里斯(Alice Kessler-Harris)那里,我们了解到20世纪60年代的美国女性学者的艰难境遇;随后,我们又采访了70年代成长起来的玛莎·豪厄尔(Martha Howell);从年轻的汉娜·法伯(Hannah Farber)教授那里,我们发现,与

之前几代女性学者的遭遇相比,在性别平等和多样化影响下,新一代年轻学者的经历已经完全不同了。当然,只有几代人的不懈斗争,才能换来我们今天的改变和进步。

贝蒂·弗里丹 (Betty Friedan)在1963年出版《女性的 奥秘》(Feminine Mystique),书 中开篇便指出"无名的问题" (the problem that has no name): 美国妇女表面看似幸福,实则埋藏着痛苦和无声的静扎。妇女被视为家庭主妇,被认为应该相夫教子、采购日用、整理床铺。专业研究物理、数学或历史学的女性注定无足,是这个女性气质——她们神经质鬼追求事业是违反自然规处性主动放弃自己的学业,很多女力支持自己的丈夫实现学术梦想,她们因此获得了"Ph.T"(Putting Husband Through,让丈夫完成学业)的称号。

霍尔特教授, 我们首先想了解您的求学经历。您与我国著名学者、第一位女性大学教授陈衡哲一样、毕业于瓦萨学院,能否介绍一下这所女校?

莎伦·安·霍尔特: 瓦萨学 院曾经是一所女子学院, 也是 美国著名女子学院里唯一实行 男女同校的学院。从1972年起, 该学院从低年级开始男女同班 教学;我在1976年入学,当年5 月, 瓦萨招收的第一个三年制 男子研究生班完成学业。到了 20世纪70年代,像哈佛、耶鲁和 普林斯顿等许多男子学院在法 律强制要求下, 陆续开始招收 女学生。大部分学校都很不情 愿。我有朋友在普林斯顿和达 特茅斯读书,她们经常遭到骚 扰。有些男学生把她们的书扔 进泥里, 在她们的宿舍和个人 物品上泼抹红色颜料。在普林 斯顿, 女学生不能加入一些俱 乐部,参与社交活动。

瓦萨很有吸引力。男女同 校政第一施行, 男生就占据了 领导职务,如学生会主席、高级 班的班长和学院报纸的编辑 等。我入学时,人们正开始重新 反思男女同校的意义, 意识到 历史的重负始终在女性一边。 在瓦萨,女性就是传统,而非人 们口中的"男女同校的女学生" (coeds)。就读四年间,我从女 性立场出发,试图弄明白:男女 同校是什么样的? 对男学生来 说, 男女同校的体验是什么样 的? 当权力关系翻转时,我们如 何处理传统与革新的张力?我 曾是一个年轻的女性主义者, 现在只不过更为年长了。

所以能否说, 瓦萨的多样 化教育, 使您很早就有了女性 主义者的认同?

莎伦·安·霍尔特: 我很想 承认这一点,但实际并非如此, 在去瓦萨之前我就已经是女性 主义者了。在我10岁的时候,我 父亲就送给我贝蒂·弗里丹的 《女性的奥秘》。《女性的奥秘》 明确告诉我,作为女性,我必须 在心智生活和心灵生活之间做 出选择。这是个伪命题。比如, 让一个人从"工作"和"爱"里做 选择是极其愚蠢的,"工作"与 "爱"都会让人幸福,是人的本 质,让人从中做选择,极大违背 了人之为人的现实。没有人费 心思从女性的角度来考虑这个 问题,因为人们普遍认为女人

(下转8版) →

## ← (上接6版)

多释读中,这是目前看来最简捷合理、站得住脚的解释。 所以塔克拉玛干应即维吾尔语"吐火罗人之地"的意思。

H·W·贝利早已揭出, 吐火罗之名源自东伊朗语 tugara (又写作 tukhara),译言言 山。它被大月氏人用来指称大 山。它被大月氏人用来盆地大 大被征服的绿洲地区及那里木 。"吐火罗人"并不是由月好 群居民的自称,而是由月好用 是的自称,而是由月姆斯 片的一种他称。阿罗斯之的 以下,也是大河,也是按 (Tukharistan,玄奘称之按 代现的道理由西迁中,亚的月氏 大带到那里去的。从吐火罗 斯坦到塔克拉玛干,不过是把名词组合的后一部分从-stan(译言……人据有的地方)改为-makān (其语义已见前述,Tukhari -stan > Takli -makān)而已。

 北方民族史研究中的"审 音勘同"技术,是由被乾嘉汉 学推向极致的古汉语音韵学 与欧美历史比较语言学两相 结合的产物。使用这项技术来 从事否证,即用以说明 A 不能 与 B 相等同,比用它来证实两 者之间的某种同一性,亦即说 明 A 就是 B、或者 A > B,常常 要有效得多。因为人类语音受 限制于其天然条件,往往存在 带有纯粹或然性的"同音"现 象。两个语词音同,绝不等于 它们必定就同义或同源,那是 需要兼用其他证据的支持才 能慎重推定的。另外, 在分 析比较一组特定词汇的语音 时,对辅音的考察,往往比 对元音的考察更为重要。这是 因为辅音所决定的一个音节 的开启及闭合特征,在该语词 从一种语言讲入另一种语言 时,会比较稳定地保持下来。 而元音的变化就不那么容易 把握了。

七十五年前,罗常培写过 一篇题为"音韵学不是绝学" 的文章。可是他的这篇文章好 像是白写了。审音勘同至今被 学历史的人当作"绝学",视若 畏途。其实它并没有那么难, 并不需要"精通"所涉及的多 门民族或域外语言,才能把它 作为一种技术来使用。其实只 要有一定的古汉语音韵学常 识,懂一点相关语文的正字法 规则、构词及词形转换特征, 有一点基本词汇的积累,再以 过去那些学术大师的相关著 述作为范例,就可以在学着做 起来的过程中,把这门技术掌 握得越来越纯孰。

(作者为复旦大学历史地 理研究中心教授)