

塔克拉玛干之名的起源与语义

姚大力



自河西走廊向西,著名的丝绸之路绿洲道沿塔里木盆地的南缘和北缘一分为二。夹在这两条道路之间的,就是位于塔里木盆地中心部位的塔克拉玛干大沙漠。如果把从“世界旱极”罗布泊沙漠的东南一直延伸到敦煌的库姆塔格沙漠也算在里面,那么塔克拉玛干沙漠展延将近三十六万平方公里,占塔里木盆地总面积的三分之一强。其中百分之八十五属于流动沙丘,它是世界第二大的流动沙漠区。

这片沙漠在维吾尔语里称为 تەكلىماكان قۇملۇقى,使用拉丁化字母可转写为 Təklīmākān Qūmlūqī,一般把它汉译为“塔克拉玛干沙漠”。关于这个地名的意思,真可以用众说纷纭来形容。

最 新修订过的“百度百科”引用1987年的一篇文章说,该名在维吾尔语里的意思是“山下面的大荒漠”。覆按原文,作者其实把它释读为“淹没在沙漠‘底下的住所’”。原作者的说法,已失于穿凿过求;“百度”编者复以师心增损其意,则冀其不为揣摩影响之谈,斯亦难矣!

民间曾有过一个很流行的说法,谓塔克拉玛干在维吾尔语里译言“进得出不得”。这个“大众辞源学”式的解释已被钱伯泉发表于2005年的论文所否定。他提出该词当源于“胡杨之地”。维吾尔语称胡杨为 توغراق (tūghrāq)。把同一语言之中读音与正字法完全不同的两个语词硬说成是同一个字,似很难令人赞同。

在国外,俄国学者E·捷尼舍夫早在1961年就提出,塔克拉玛干译言被遗弃、荒废之地。该词前一部分源于阿拉伯语词 tark,译言放弃。它以 tak 的形式被借入维吾尔语,加上维吾尔语的后缀 -lik,变为 takli。至于其后一部分 makan 系源于波斯语或阿拉伯语词 makān (译言地方、居地),乃是所有人都一致的认识。俄罗斯学者E·M·波思贝洛夫在《世界地名志:地名词彙录》(1998)一书中采用的,大体就是这一看法。

杰出的瑞典突厥学家G·雅林在刊载于《突厥系诸语言》杂志第一卷第二分册(1997)的论文中,回顾了有关该地名的各种辞源学阐释的历史。他评论捷尼舍夫的见解

民间曾有过一个很流行的说法,谓塔克拉玛干在维吾尔语里译言“进得出不得”。这个“大众辞源学”式的解释已被钱伯泉发表于2005年的论文所否定。



G·雅林

说,源词里的 tark 在借入语里变为 tak,这可用源词中元音 a(实际上词中的元音是 a,而非长元音 ā)之后的 -r 在借入语中颇易脱落来解释,但其后缀 -lik 发生尾辅音 -k 的脱落 (-lik>-li),则在这里仍无法获得满意的解释。雅林还枚举了早期西方学者对该地名的一些解释,如“许多散落陶片的地方”(Magnus Bäcklund)、“流沙向前移动的处所”(斯文·赫定)等。但他觉得它们都有欠允当。

按照雅林本人的意见,这个地名原应作 taqlar-makan,其前半源于波斯语 tāq (词中的 t,是波斯文字母 tā/ tayn,而不是 ta),译言拱门、有拱门的建筑,穹顶或拱形建筑,再加上复数后缀 -lar。后缀的尾辅音在借词中脱落,遂变为 taqla-makan,译言有拱形建筑的原野。雅林的拟构从词法构造角度是可以成立的,但是除实心佛塔的外观稍似“穹顶”外,从塔克拉玛干沙漠中的土墙遗址,实在很难看得出什么拱门或穹顶建筑。此外,纵然其中遗址再多,以此为特征来标示这么一大片空旷的荒野,仍不免夸张之嫌。他的意见可备一说,但显然还不足以被当作定论来接受。根据雅林的看法,这个地名的形成非常晚,至今还不到两百年时间。可是,为什么一个

新创制不久的地名,会在用它的群体中很快变得既不知其所以来,亦不知其意若何?与这样的解释相比,或不如认为,那是一个从更久远的年代中被保存下来,惟其语意已被丢失的历史地名。

日文维基百科又有别一种说法。据云该地名由维吾尔语 takli (译言死亡)与 makān 两合而成,意思是“死亡之地”、“永远不存在生命之地”。条文未言明这样说的根据在哪里,致使读者百般猜测而未得其解。按“死亡”一词通常用 ölmek (动词)或 ölüm (名词)来表达。该条所引 takli,或即源于阿拉伯语 tark,并由“离弃”转义为“死亡”的维吾尔外借词?另外,属于突厥语系(此依突厥诸语不宜归入“阿尔泰语系”之见而言,故以“语系”名之)的语言里还有 nesli tükenmek (nesli 译言种属、后裔)一词,其意若曰“[族类]日渐消亡”(to die out);该词组后一个词中的 -n- 若被置换为 -l- (tükenmek > tükelmek),则其读音亦与塔克拉玛干十分相近。谓塔克拉玛干译言死亡之地,或因其音颇与 tükelmek/ tükenmek 相似乃耳?无论如何,用它来释读塔克拉玛干的语义,仍多勉强之感。

经 历上面这番未尽人意的求索,人们不知不觉又回到王国维、黄文弼当年所论“《唐书》谓之图伦碛、今谓之塔哈尔马干,皆睹货逻辑之讹变”(王国维《西胡考·下》)的勘同理路之上。斯坦因曾声称,无论在语言学或历史证据的意义上,塔克拉玛干之名都不可能源于吐火罗。他甚至强调,对有判断力的学者们来说,这根本不需要再加以任何证明。但我没有看见他详细论证过,为什么“有判断力”的人必有与他一样的想法。《弥勒会见记》回鹘文译本的题记表明,十一世纪的回鹘语中还有“吐火罗”这个词。该名在后期回鹘语或葛逻禄语里以“塔克拉”的变形被保留在某些特殊名词中(雅林断言,这个古名按现代维吾尔语正字法写作 Təklī,是受了北疆现代维吾尔方言影响的结果。它在塔里木盆地的发音原为 Takla),这并不是没有可能的,尽管在留存至今的各种前现代突厥语系文献里,我们还没有找到过它。牛汝辰《新疆地名的积淀与穿越》(2017)一书认为,“‘塔克拉’与‘吐火罗’为同名异译”。两相比照,二者之间仅有末音节易 -ra 为 -la 的微异。在对于塔克拉玛干词义的诸



王国维