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甘地在今天为何仍然重要

本期 《今日印度 》 以圣雄甘地为
主题刊发了数篇文章 ， 其中封面故事
讲述的是甘地的敌人 。 甘地的追随者
将其视为圣人， 把他所倡导的运动视为
至高无上的； 但甘地的敌人仍然不放过
对他的争议， 也让甘地 “活在” 当今世
界中。

在上世纪 90 年代， 曼德尔委员会
使印度种姓斗争再度兴起时， 甘地的种
姓偏见也遭到了批评。 批评者认为， 甘
地只是拒绝分离低种姓的选民， 但对于
改善他们的困境并不关心。

但在当今这个时代， 甘地又被人批
评为种族主义者， 他的雕像在非洲多地
被攻击或拆除， 人们指控他从未为非洲
的自由发声， 同时把非洲人视为低人一
等的种族……但凡学者和激进主义者找
到一处甘地的毛病， 对他的批评就会在
不同的时代不断更新。

阅兵风格迥异 展现各国雄心
俄罗斯：先进装备与光辉历史同样重要 法国：“钢铁侠”亮相展示军事高科技

阅兵， 是对一国武装力量进行检

阅的仪式，通常在重大节日、迎送国宾

和军队出征、 大型军事演习等时候举

行，以示庆祝并展现部队建设成就。

环顾各国， 由于历史和文化差异

的影响， 一些国家和地区形成了风格

迥异的阅兵形式， 让我们看看他们是

如何阅兵的吧。

独联体国家借阅兵巩
固共同历史记忆

从阅兵的场面、规模和频次来看，

俄罗斯的胜利日阅兵无疑是让人非常

震撼的。俄罗斯的阅兵模式源于苏联，

以场面气势恢宏著称， 主要展示本国

最先进的武器装备， 用于公开宣传己

方威慑力， 甚至在某些历史的关键时

刻起到转折点的作用。

1941年11月7日的红场阅兵可能

是苏俄历史上最重要的阅兵之一。 当

年9月， 纳粹德军集中了180万军队向

莫斯科进攻，在千钧一发之际，苏联红

军组织声势浩大的阅兵式， 斯大林发

表了著名的演说， 号召莫斯科军民坚

守城市，打败德国侵略者。这次阅兵极

大地振奋了苏联军民的战斗热情，为

反法西斯战争的胜利奠定了基础。 此

后以庆祝卫国战争胜利的胜利日阅兵

成为苏联的传统。

苏联解体后， 俄罗斯等前加盟共

和国一度暂停了阅兵， 但是自普京入

主克里姆林宫后， 重新拾起了这一光

荣传统。

近年来， 俄罗斯几乎每年都会举

行大规模的胜利日阅兵活动， 逢五逢

十之年庆典更隆重。 以今年5月9日的

纪念卫国战争胜利74周年的红场阅兵

为例，共有1.3万名士兵和军校学员参

与检阅，女兵还首次被编入仪仗队。在

阅兵式上， 俄罗斯展示了包括 “亚尔

斯”导弹发射系统、“拉达4?4”多功能

轻型武装汽车和轻型高性能武装越野

车在内的一大批俄军先进武器装备。

除了俄罗斯之外， 白俄罗斯也非

常注重胜利日的阅兵。 据华东师范大

学白俄罗斯研究中心研究员张严峻介

绍， 白俄罗斯还是前苏联加盟共和国

中唯一一个将国家独立日与伟大卫国

战争结合起来纪念的国家。1944年7月

3日，白俄罗斯人民解放了被德国法西

斯占领的首都明斯克， 因此自1996年

之后的每年7月3日， 白俄罗斯都会举

行盛大阅兵式强化对历史的记忆。

强化共同的历史记忆成为近年来

独联体地区的一大趋势。 每年胜利日

之际，俄罗斯、白俄罗斯和乌克兰以及

中亚国家， 都会通过阅兵和完成与胜

利日相关的一系列符号实践来守护共

同的光辉历史。张严峻称，这些符号实

践包括佩戴象征勇敢与胜利的圣乔治

丝带、 向无名烈士墓献花， 以及参加

“不朽军团”纪念活动等。

包容和雄心在法国阅
兵中并行不悖

法国也是每年会举行阅兵的国

家。为纪念1789年7月14日法国人民攻

克巴士底狱，自1880年起，除两次世界

大战等少数年份外， 法国国庆阅兵几

乎从未中断过。每年7月14日的国庆日

这天， 巴黎香榭丽舍大街都会举行盛

大阅兵式。 按照惯例，由法国“法兰西

巡逻兵”的飞行表演拉开序幕，机群从

西往东飞， 在经过巴黎凯旋门上空时

喷出蓝色、白色和红色的烟雾，正是法

国国旗上的三种颜色。

一般来说， 除了拥有共同的历史

和文化记忆的国家外， 阅兵基本上都

是国内事务，但在法国，强化自身认同

和兼容并包似乎并不矛盾。 历史上曾

有多支外国军队参与过法国阅兵 。

2004年，法国国庆阅兵以纪念“法英友

好协议” 签署100周年作为主题之一，

英国皇家空军曾在飞行表演中一展身

手；2009年的阅兵中，400名印度海陆

空三军士兵身着印度特色的军服从凯

旋门列队行进在香榭丽舍大街上，引

发民众瞩目；此外，联合国维和部队与

欧洲军团也都参与过法国的阅兵。

要说兼容并包， 法国有一支外籍军

团每年都会在国庆阅兵中抢 “风头 ”。

这是一支由外国志愿兵组成的法国陆军

正规部队 ， 自1831年创立至今已有近

190年的历史。 自创立以来， 无论是在

西班牙内战、 克里米亚战争， 还是法国

在北非、 北美开拓殖民地的过程中， 外

籍军团都是不可或缺的参与者， 有时甚

至是先头兵 。 美国 《名利场 》 杂志以

“血色浪漫” 来形容这一支特殊的队伍。

值得一提的是， 每年国庆阅兵时， 外籍

军团的工兵部队不拿枪、 不扛炮， 却扛

一把斧头在肩上， 或许也是另一种形式

的法式 “血色浪漫” 吧。

不过， 作为一位信奉实用主义的领

导人，马克龙成为总统以来，除了兼容并

包和浪漫情怀外， 国庆日阅兵也成为其

追求欧洲防务领导权的“肌肉”秀场。 上

海政法学院上海合作组织研究院研究员

周秋君介绍称，以今年7月14日的阅兵为

例， 马克龙调动了约4300名士兵、196辆

军车、237匹战马和108架军机参与阅兵。

技术创新是今年法国阅兵的亮点，

除了在协和广场上空部署军用机器人、

无人机、外骨骼等前沿科技武器外，也展

示了陆海空天及网络等领域诸多新技

术，预示未来法军战斗力的高科技化。

阅兵式上还有一大亮点是香榭丽舍

大街上空的“飞人”。 喷气式滑板世界冠

军扎帕塔驾驶他发明的“飞板”在数十米

高空手持步枪站立和滑行， 尽管看起来

像是一场惊艳的科幻表演， 但实际上它

也将被用于日后的反恐或军事行动。

周秋君认为， 在阅兵式上毫不掩饰

法国的“肌肉”，显示出马克龙希望通过

在军事领域的积极作为使法国走出安全

困境，推动欧盟独立防务建设进程，奠定

法国的主导地位， 并借此提升法国及欧

盟在全球地缘政治格局中的影响力。

印度、伊朗的阅兵呈现历
史文化特色

前面提到的印度三军曾到法国参加

阅兵引发法国民众关注， 其实印度阅兵

一直为各国民众津津乐道， 其中让人们

印象最深刻的莫过于形式各异的 “摩托

车特技表演”。

不过， “摩托车特技表演” 只是巡

游表演的一部分， 在此之前还是有较为

正规的阅兵仪式。 自1950年以来， 为庆

祝印度宪法的诞生， 每年1月26日共和

国日这天印度都会举行阅兵仪式。 在今

年的阅兵环节中 ， 俄制T-90坦克以及

装有扫雷犁的BMP的步兵战车纷纷亮

相。 除此之外， 穿着民族特色服装的骑

兵、 步兵、 女兵和男女混编方阵一度让

人目不暇接。

阅兵之后， 就来到了让人期待的巡

游部分。 除了有传统音乐和部族舞蹈表

演外，2016年还有霸气十足的骆驼方阵。

当然最让人期待的还是压轴大戏 “摩托

车特技表演”。

说是特技，一点都不夸张，表演中，

有一个人坐在摩托车上读书看报喝咖啡

的，有4个人攀在一辆摩托车上操控雷达

的，有9个人搭着一辆车组成“变形金刚”

的，更有同时驾着七八辆摩托车、数十人

垒成人墙的……曾经观看过印度阅兵式

摩托车表演的美国前总统奥巴马和法国

前总统奥朗德都叹为观止，啧啧称奇。

据报道， 自1992年被纳入阅兵名

录之后， 印度一直保留着摩托车表演

的传统项目，并且不断翻新花样。为什

么保留这个项目？ 或许与其独具一格

的民族性格有关，在印度，三轮车和摩

托车是最普遍的交通工具， 由于人口

众多，经常就出现超载现象，一辆摩托

车载上六七人是常有的事。

为什么摩托车可以成为受阅对象

呢？相传在一战时，摩托车通常被英国

作为通信兵的专用工具， 印度摆脱英

国殖民统治以后， 玩摩托车的风俗保

留了下来，而且在民间发扬光大。

说到奇特， 今年的伊朗阅兵也让

人大开眼界。在9月22日举行的纪念两

伊战争爆发39周年的“神圣防御周”阅

兵活动中， 竟然出现了一队东方 “忍

者”，他们穿着黑色夜行衣，有的背着

武士刀，有的拿着中国的冷兵器：双手

刺、朴刀、甚至是青龙偃月刀，还有人

竟然捧着一口大缸……让人在惊叹之

余不禁感慨文化的共融。

《新科学家》 10 月 5 日

夸克可能是幻觉

本期 《新科学家》 封面文章解释了
什么是夸克？ 为什么物质最基本的组成
部分可能并不存在？ 在现代物理学中，

如果把一个物质一次又一次地切成两
半， 直到不能再切割为止， 你就会发现
夸克。

夸克是最为基础的东西， 但它们又
足够奇特 。 它们具有奇怪的特性 ， 如
“味 ” 和自旋 。 它们渴望彼此的陪伴 ，

两个或三个聚集在一起， 形成一种特殊
的电荷， 不是正电荷或负电荷， 而是有
颜色的电荷。

但根据最新研究表明， 夸克可能只
是一种幻觉， 它们是量子具有欺骗性的
产物， 对此我们还没有完全地了解。

《国家地理》 9 月

北极

我们这个星球的北极， 其海面被冰
川覆盖， 但人们长期以来致力于探索、

理解并征服它 。 从探索北极奇特的动
物， 到航行于北极的通道上， 再到人们
执着于抵达北极点， 我们已经发现北极
是极为诱人的地方。

科学家们认为， 到本世纪中叶， 北
极那些坚如磐石的冰川将融化， 冰封的
资源和航线将被 “解锁”， 这也意味着
政治纠纷也将增多， 并影响到生活在那
里的人和动物， 同时加速气候变暖。

本期 《国家地理》 派出作家和摄影
师前往北极， 记录了这个神秘地域的变
化： 《现在， 融化的北极对商业开放》

《融化的北极使 “新冷战” 升温》 《哪
些国家声称占有北极》 《融化的北极冻
土正在影响我们》 《当冰川消融， 因纽
特人挣扎着守护自己的文化》 《探索北
极狼的艰难生活》 等等。

一周封面

历史诉说各国国庆日不同由来
国庆日 （节） 对于每一个国家而

言，往往凝结了无数的情感与寄思，并

内化为全体国民最坚韧的精神符号，

承载着每个国家所经历的历史。

各国的国庆日起源不尽相同，但

都可以找到生动而独特的故事。 国庆

日也已经升华为故土儿女对家国身份

的追求、对精神寄托的寻找。

拉美独立的起点
海地国庆日

1804年， 当欧洲仍在进行资产阶

级革命的时候， 加勒比岛国海地却率

先做出了一件撼天动地的大事， 海地

人民在当年的1月1日推翻了法国殖民

者的统治， 成为拉美第一个独立的共

和国，这一天也成为海地的国庆日。

海地在印第安语中是“多山之国”

的意思，1492年哥伦布在发现美洲新

大陆的途中发现了伊斯帕尼奥拉岛，

如今该岛的西半部分便属于海地，随

后哥伦布在今天的海地角建立城堡。

后来历经西班牙人和法国人的殖

民统治，到18世纪末期，海地已经成为

加勒比海地区黑奴最多的殖民地。 黑

奴受到奴隶主的残酷剥削， 而黑白混

血人种也被严重歧视。可以说，小部分占

统治地位的白人和被奴役的黑人之间已

树立起一道密不透风的等级制。

积怨已久的对立随着法国资产阶级

革命的爆发在海地最终凸显出来， 黑奴

团结起来反对奴隶制度， 黑白混血人种

则为了争取公民权而斗争。 在经历前期

的起义后， 接力棒交到了海地独立运动

领导人杜桑·卢维杜尔的手中。 1801年，

杜桑终于将殖民者全部驱逐出境， 颁布

海地第一部宪法，永远废除奴隶制。可是

好景不长，拿破仑企图重新控制海地，杜

桑在诱骗之下不幸被法军逮捕并身亡。

不过，海地人民循着杜桑的遗愿，同

仇敌忾，终于在1803年彻底挫败法军，并

在11月通过了独立宣言。1804年1月1日，

海地共和国正式宣告独立， 成为世界上

第一个黑人共和国，1月1日也由此成为

海地的国庆日。 在当时此起彼伏的黑奴

争取自由的环境下，只有海地获得成功。

就在其他拉美国家仍深陷殖民地的泥潭

无法脱身时，海地却将独立的利剑，准确

地插在殖民体系庞然大物身上。 所以海

地的国庆日对于拉美具有重大意义。

最古老的国庆节
圣马力诺国庆日

圣马力诺是欧洲最袖珍的国家之

一，面积只有61平方公里，国土四周与意

大利接壤，可以说是“国中之国”。颇有意

思的是，由于国家实在太小，且几乎都在

蒂塔诺山上， 圣马力诺国内完全没有红

绿灯， 以步代行不出几小时便可遍览全

国。就是这么个“不起眼”的欧洲小国，却

是世界上最古老的共和国， 拥有世界上

历史最悠久的国庆日。

相传圣马力诺的创始者是一名来自

达尔马提亚北部拉布岛的基督徒石匠，

名叫马力诺， 曾参与罗马帝国小城里米

尼的城墙建筑工作。 为了躲避罗马帝国

对异教徒的迫害， 他遁入里米尼附近的

蒂塔诺山，过上隐居生活，并在当地修建

了一座小教堂和一个修道院， 日夜祈祷

为民消灾。久而久之，投奔马力诺的人越

来越多。最后，蒂塔诺山的所有者决定将

这块土地赐予马力诺，他被奉为圣徒，人

们为纪念他， 将马力诺传道施教的地方

称为“圣马力诺”。公元301年9月3日被认

为是圣马力诺的建国之日，因此每年的9

月3日就成为该国国庆日，并延续至今。

政治统一的产物
德国国庆日

在德国，10月3日是国庆日， 也是统

一日，是为了纪念1990年10月3日德意志

联邦共和国（西德）和德意志民主共和国

（东德）完成了历史性的统一。

当年4月24日，时任西德总理科尔

与新当选的东德政府总理德梅齐埃在

波恩举行会晤， 就实现两德货币联盟

达成谅解。依据货币联盟的条款规定，

从7月1日起，东德开始使用西德马克，

两德货币正式统一。随后一系列信贷、

货币政策和市场经济制度的确立，标

志着两德事实上统一了经济和财政主

权，为最终的统一迈出了重要一步。

8月底， 西德政府开始陆续从经

济、国防、内政和外交各方面对东德实

行全面接管。 而9月12日由两德和英、

美、法、苏四国正式签订的《最后解决

德国问题的条约》， 则为10月3日的两

德统一铺平道路。 该条约规定四国结

束对德国的分区统治， 统一后的德国

将享有内政和外交事务的完全主权。

一个月后的10月3日零点，东德正

式并入西德， 战后德国长期分裂的历

史宣告结束。10月3日也被德国人民确

立为国庆日， 用以纪念两德人民在经

历骨肉分离的痛苦后最终走向统一。

历经二战洗礼的德国人对待战争

问题十分谨慎， 也倾向于用反思和前

进的视角审视历史， 所以坚韧而不张

扬的德意志民族在每年的国庆日都会

举行反战的忏悔活动。

在塞舌尔感受“法拉利式”物价塞舌尔是非洲东部印度洋上的一颗
明珠， 这个由115个岛屿组成的群岛国
家的陆地面积共455平方公里， 还不如
北京市朝阳区大。 人口不足10万，每年
却有世界各地超过30万的游客慕名而
来，领略人间天堂一般的美丽海景。

塞舌尔被冠以 “海岛中的法拉利”，

在众多的岛屿旅游国家中 “独领风骚”。

在这里工作生活了3年多， 笔者深感除
了拥有多处列入世界最美沙滩的景点，

物价也是其获称“法拉利”的重要原因。

2015年10月， 主岛马埃岛建成了
第 一 家 大 型 国 有 超 市 STC

Hypermarket。 对中国人来说，少数享
受政府补贴的食用油、面粉、土豆、洋葱
之类的商品价格还算亲民外， 其它很多
商品与国内相比简直是天价。 五六根葱
售价20卢比（1卢比约合0.5元人民币）

左右；中等个头的西瓜400多卢比，所以
西瓜一般切片卖； 想吃白菜得去专门的
进口超市， 一颗125卢比至200卢比不
等；豆腐？ 对不起，没有卖。 更有意思的
是，超市商品好像跟顾客捉迷藏一样，每
次刚发现某样好吃的饼干或是喜欢的果
汁，下回再去，没了。问导购何时再有，答
案总是很确定：不知道。

英国威廉王子夫妇曾来塞舌尔度蜜
月，他们入住的“北岛酒店”总统套房一
晚要1万多欧元，普通别墅7000多欧元，

虽然酒店偶尔推出住四晚打九折的活
动，也不是一般游客能消费得起的。普通
三星级酒店的标间， 官网价格也要270

欧元一晚。 游客如果想尝尝当地产的啤
酒SeyBrew， 还没小瓶可乐大的280毫

升瓶装啤酒超市售价25卢比，酒店餐厅
基本要40卢比以上。 由此可见，塞舌尔
在“2018国家旅业时尚盛典”被评为“最
佳奢华旅游目的地”确实恰如其分。

在近日公布的美世 2019年全球
209个城市的生活成本排名中， 塞舌尔
首都维多利亚市高居第14位 。 遗憾的
是，“生活成本高” 对塞舌尔来说恐怕是
个难解之题。当地农田土质贫瘠，蔬果肉
类只能实现25%自给， 大部分生活用品
和生产资料均依赖进口。 由于地理位置
远离各商品供应国，市场份额又小，运输
和进口成本高，且经济脆弱性根深蒂固。

以至于每次笔者向当地人讲述国内的网
购如何便利、 足不出户就可以样样商品
送货上门时，他们都会目瞪口呆。

然而，“昂贵” 这朵阴云笼罩下的塞
舌尔人民大多生活惬意。塞舌尔自2015

年起被世界银行列为“高收入国家”。 政
府为民众提供免费教育和医疗保障，疑
难杂症患者还可赴斯里兰卡、 印度等国
治疗。 民众可按积分排队购买社会保障
房 ，75平方米的两居室价格约80万卢
比。政府还为困难户发放超市购物卡。除
基本生活需求外， 当地人旅游时凭身份
证入住三星级酒店价格每晚仅需支付
1500-2000卢比。

而笔者这个外国人，也渐渐“拨开阴
云见到了阳光”，努力从当地特产中找寻
美食。比如，菜市场一串海石斑四五条只
要200卢比；院子里摘的免费木瓜，和进
口超市60多卢比一个的小菠萝一样香

甜可口； 而国内200元人民币一节的游
泳课，当地只要25卢比，还蛙泳、自由泳、

仰泳、蝶泳花式教学；再比如，这里世界
一流的沙滩、海景、空气，真是千金难买。

前不久趁着去南非出差的机会，买
了一大堆价廉物美的东西， 大包小包提
回酒店，在大堂正好被几位同事撞见，颇
有点乡下人进城赶集的局促。这时，只听
旁边一位也是从非洲大陆某国来的同事
悠悠地来了一句：“别不好意思， 我还买
了好几袋洗衣粉呢。 ”

父辈们常说，早年物质生活匮乏，但
感觉挺幸福的。我以前不信，现在在这个
遥远的岛国， 偶尔吃到一点国内捎来的
美食、出差囤点东西，我都会发自内心地
感到幸福。
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■本报见习记者 沈钦韩

行走世界

① 1 月 26 日， 共和国日阅兵上的摩托车特技表演已成为印度特色。

② 7 月 14 日， 法国国庆阅兵式上， 酷似 “钢铁侠” 的飞人表演最具轰动效应。

③ 5 月 9 日， 俄罗斯在胜利日阅兵式上展示 RS-24 洲际弹道导弹。 均视觉中国

①

②

③
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