
荩76 岁时， 管彤贤爬上 80 多米高的起重机。

管彤贤：以实力为国争光
本报记者 郑蔚

要不是有现场照片为证，这事听起来有点像当代版的
“伊索寓言”：

2013 年 3 月 29 日， 时任美国总统奥巴马来到了有
“美国南大门”之称的迈阿密港，在码头上发表主题为“振
兴美国制造”的演讲。 讲台后的一大排岸边式集装箱起重
机上早早挂起了美国国旗。

谁料想，奥巴马正说得滔滔不绝时，突然一阵大风刮
来，吹落了集装箱岸桥上一面挂着的美国国旗 ，被它
精心遮蔽的 “振华 ZPMC”这几个中英文大字露了
出来。 原来，这每一座岸桥上的美国国旗，遮蔽的
都是振华港机的品牌标识，而老天似乎偏要在美
国总统“振兴美国制造”的演讲现场为振华港机
做一大广告。

如今，在全世界 102 个国家和地区的 300

多个集装箱码头上，都有振华重工的集装箱起
重机 ，ZPMC 已占世界港机市场 80%的份额 。

“世界上凡是有集装箱作业的码头， 都应有上
海振华生产的集装箱机械在作业！”振华创始人
管彤贤在创业时立下的誓言，已梦想成真。

耄耋之年的管彤贤， 还在为振华重工的创
新殚精竭虑。 他是中国制造业不老的英雄！
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所有的“独门利器”，

都是被对手逼出来的

“47、48，干也白搭 ；57、58，下棋喝

茶 ”, 这是曾流行于上世纪八九十年代

调侃机关干部 生 存 状 态 的 段 子 ，但

1933 年出生的管彤贤 ，却偏偏在 59 岁

的关口，打报告申请创办上海振华港机

公司。

“1992 年 ，整个上海港的集装箱年

吞吐量仅有 40 万 TEU（标准箱 ），为上

海港 2018 年集装箱吞吐量 4000 万箱的

1%。当时中国在世界集装箱装卸机械市

场上的业绩几乎为‘零’。 ”时任中港总

公司船机处副处长的管彤贤对此痛彻心

扉。 “1980 年我第一次出国去日本，那里

几乎看不到中国机电产品。 即使看到写

着‘MADE IN CHINA’的商品也往往是

地摊货， 我感到很屈辱。 一个民族的产

品，如果只能让人家低头看，这个民族是

很难让人家‘高看一眼’的。 那时我就下

了决心， 必须让人家抬着头看 ‘中国制

造’。 公司取名‘振华’，就是取其‘振兴

中华’之意。 故在成立时提出‘奢望’：要

让振华港机的岸桥， 高高站立在世界所

有的集装箱码头上，让人仰视。 ”

“当年，我们从零开始，竟日和困难、

挫折打交道。 一无钱，二缺人 ,我和同事

们都是骑自行车上班， 唯一那辆借的轿

车是接送客人的， 一辆大客车是从韩国

买的二手车，用了 5 年。当年办公室的柜

子都是吊在墙上，不能落地，不然柜门打

不开。 ”

但当时国内港口情愿买日本、 韩国

的二手货，也不愿买振华港机的产品，某

大港甚至连一份标书都不愿意给振华。

国际市场虽然强手如林 ， 但是规

则是公开竞标 ， 振华可以参与 ， 这给

振华走 “先国际再国内 ” 的战略大开

方便之门。

想动国际强手的“奶酪”谈何容易。

当时新加坡是世界集装箱第一大港，振

华连续投标 5 次，均告败北。振华人没有

泄气， 千方百计拿下了加拿大温哥华集

装箱码头的一份岸桥订单。 “这可是振华

港机的第一份订单， 价格大约是 564 万

加元，比市场价低 30%。振华从不花钱做

广告，相信产品就是最好的广告。还倒贴

了 90 万美元的船运费。 ”管彤贤回忆说，

“我们要求把它当作工艺品一样精心打

造。结果第 1 台岸桥还没交货，温哥华港

又追加 1 台， 这是对我们振华品质的高

度认同。 ”

当时全球只有一家荷兰船公司

DOCKWISE 拥有能运输岸桥的特种运输

船，接到振华要再加运一台岸桥的订单，

它开出了 140 万美元的高价。 振华的商

务人员有点懵 ：“上次运那台不是才 90

多万美元吗？我们是回头客，怎么反而提

价这么多？ ”对方拿出垄断者的傲慢说：

“不是这次贵， 而是上次已经便宜你们

了。 ”

大型岸桥因为是整机海运， 一台重

量至少 1000 多吨，运输时即使将起重臂

放平也要 60 米高，海运的难度高、风险

大 。 这家船公司的合同条款还相当霸

道：运输船如果晚到始发港码头装机，不

承担违约责任；而运输船抵达目的港后，

租赁方必须在规定时间内完成卸货，逾

期要承担赔偿责任。管彤贤心想：海上运

输已成岸桥如期交货的瓶颈， 要想不受

制于人，只有自己干！

振华买下一艘 6 万吨旧船进行改

造，命名为“振华 2 号”。

“振华 2 号”快改造完成时，那家船

公司伸来橄榄枝：“我们愿与贵公司合作

开发特种运输船。 ”管彤贤乐了，他婉拒

了这门 “亲事”：“感谢贵公司的美意，但

我们的尝试还不一定成功， 万一失败了

呢？ ”

一台岸桥站在集装箱码头上 ，起重

臂抬起时高达七八十米 ， 堪称 “钢铁

侠”。 温哥华港的广告效应立马呈现出

来 ：就是那个迈阿密港 ，一下子订了 4

台岸桥。

1995 年 4 月，“振华 2 号”首次出征

美东海岸。 48 天后，它载着 2 台岸桥顺

利抵达迈阿密。 意料之外的难题来了 ：

虽然码头外水面有 600 多米宽 ，但航道

只有 200 多米。 “振华 2 号”船身长 250

米 ，它装卸岸桥的方式是 “前叉式 ”，必

须船头正对着码头才能装卸。这可如何

是好？

那家荷兰船公司派到迈阿密港的观

察员， 一看振华遭遇船身比航道的宽度

长的窘境，开心得去旅游了。 3 天后，旅

游回来的他却大吃一惊 ：2 台岸桥已耸

立在码头上了。

管彤贤笑着为记者“解密”：“我们一

看航道太窄，就赶紧租了一条驳船，停在

‘振华 2 号’船头，先把岸桥卸到驳船上，

再从驳船拉上码头。虽然成功了，还是要

吸取教训，首先，这件事说明我们工作还

不够细致，只看水面宽而不知航道窄；其

次，运输船‘前叉式’装卸方式制约因素

太多，必须改为‘侧装式’，装卸才能更快

捷。 ”

“振华船队最多时拥有 29 艘岸桥整

机运输船，且已全部采用‘侧装式’，一艘

船可同时装 4 台或 6 台岸桥， 而荷兰船

公司一艘船只能装 2 台。 振华船队的运

输能力全球第一， 成为振华的 ‘独门利

器’。 ”管彤贤说，“码头公司最怕什么？就

是码头造好后， 岸桥等作业机械不能按

时交货，那码头就只能空着晒太阳。世界

上别的集装箱起重机械制造厂， 都没有

自己的船队，交货脱期是常态。能保证准

时交货， 这是我们振华被逼出来的核心

竞争力。 ”

不做总裁 10 年了，

员工仍记得他的“金句”

管彤贤卸任总裁已 10 年了，但很多

员工至今仍记得他当年留下的 “金句”：

“工业企业的第一个课题是市场，第二个

课题还是市场，第三课题仍是市场。 ”“选

干部要有 4 个条件：一是肯操心，二是能

着急，三是遇事拿得出办法，不能只是向

领导汇报了之；四是出手快。 ”“企业不以

年龄划线，不以学历划线。经验都凝聚在

人身上，人走了，经验就走了。 即使年龄

超过 60 岁，只要能登上六七十米高的岸

桥，振华照常聘用。 ”“有图利之心，但也

有戒律。只搞实体经济，绝不涉猎虚拟领

域。 ”“每年创造一个世界第一，主产品世

界市场份额要领先。 ”

“每年一个世界第一？振华这么多年

来都能做到吗？ ”记者请教振华重工总裁

黄庆丰。

“过去，管总一直提醒我们，振华就

要坚持创新，做别人没有的产品。 ”黄庆

丰说，“振华的历届领导班子都把完善深

化创新体制机制作为企业的一件大事 ，

着力研发具有战略性、 前沿性和全局性

的重大关键技术。 从 1998 年起至今，我

们振华每年都至少创下一项世界第一 。

2017 年，振华创下 2 项世界第一：上海洋

山港全球最大自动化码头和世界最大

5000 吨铺管船；去年也创下 2 项：世界最

大 2000 吨海上风电安装船和世界最大

起重量连续型板式路面自动铺路机。 ”

正是创下的这一个个世界第一 ，让

振华站在了世界集装箱起重机研制的制

高点上。 “我是 2000 年进振华的。 ”振华

重工港机集团科技部副经理朱昌彪说 ，

“一进公司就听说一个新型吊具研发团

队获奖 30 万元，这让我非常震撼。 30 万

元在当时可以在公司总部附近买一套 2

室 1 厅的房子。 ”

“振华从创办起， 管总倡导的就是

‘创新为魂，奋斗为本’。 ”振华重工港机

集团党委副书记李义明说 ，“2008 年世

界金融危机爆发， 国际上集装箱码头建

设速度有所放缓， 管总就提出要进军海

工装备。但是，发达国家在海工市场上同

样对华实行技术封锁。 ”

管彤贤对记者说：“要创新， 必须奋

斗。早九晚五还想领先世界，可能吗？ ”他

希望所有员工以创业者心态投身事业。

“我是 1996 年进振华的，拿到的《员

工手册》 上规定员工不能赌博、 不能酗

酒、不能搞第三者。 ”黄庆丰说，“而公司

同时批准出钱让我读在职研究生， 让我

感到入职振华后， 只要努力就会有一个

更有希望的未来。 管总确实是将员工当

作自己的孩子一样，一方面严管，一方面

又尽可能为员工眼前的困难和未来的发

展考虑。 他当时就规定：‘只要还有一个

员工在加班，食堂就不能下班。 ’如今这

已成为一种企业文化。 ”

振华重工副总裁周崎说：“管总在振

华的威望从哪里来？首先，他有非常强烈

的为国家、为企业的事业心；其次，他没

有一点私心。 他是振华的总裁，当时 14

个副总裁里有 13 位年薪比他高，最高的

年收入比他多 8 万元；而企业的‘科技功

臣’收入比副总裁要高。他主持制订的所

有激励政策都是为激励员工的， 评上振

华‘科技功臣’可获奖 100 万元。 通过外

语考试每月可增加收入 1000 元，所以振

华员工学外语是不用动员的。管总说，如

果我们的员工外语都过硬，在商务谈判、

产品的交付和维护中都能与客户顺畅地

沟通，就能为公司赢得更多的客户。但这

些奖励措施，管总本人是享受不到的。 ”

美鼓动“制造业回流”，

撼动不了振华的优势

金秋时节，早晨 6 点 30 分的上海浦

东虽已天色大亮， 但街道仍似乎刚醒来

不久， 东方路等主干道的车流尚不及高

峰时的半数。 但这却是管彤贤周一至周

六几乎不变的上班时刻。如今，他已卸去

了所有职务，是同济大学的客座教授。

他带研究生的工作室在 21 楼，他的

案头依然有不少新书， 其中有美国作家

马克·莱文森写的《集装箱改变世界》。这

让记者想起 10 多年前去浦东南路公司

总部采访他时的情景： 既没有宽大的老

板桌，也没有真皮的老板椅，所有的来访

者要走过行政办公室两侧各五六排办公

桌形成的“夹弄”，再穿过两侧书橱形成

的间隔 ， 连门都不用敲———因为没有

门———就见到了戴着标志性黑框眼镜正

在忙碌的他。没有独用的办公室，没有专

职秘书，没有专车，这“三无”当年曾是他

区别于很多大集团总裁的“标识”。

“我和同济大学的几位研究生一起

搞创新。 ”以速溶咖啡和饼干当早餐的管

彤贤说，“他们 3 年读研， 一半在同济跟

导师学，一半在振华和我一起实务。 至今

已轮换了 6 批同学了。 ”

振华重工海工集团临时党委副书记

吴富生说：“管总是非常有创意的， 他不

久前提出将海上平台升降装置中的变速

箱由原来的输出 1 个爬升齿轮， 变为输

出 2 个爬升齿轮。 我们的海上平台共有

3 个桩腿、有 54 套变速装置，采用管总的

新变速装置后，每套可减轻 5 吨重量，整

个平台就可减重 120 吨， 成本减少 800

万元，而且还可提升效率 10%-15%。 ”

“风电安装平台的桩腿要先插入海

底才能作业， 安装完后再转移到新的桩

位。 遇到淤泥深的海床， 就会 ‘拔腿困

难’。 有的甚至遭遇拔一个月桩腿还拔不

出来的窘境。 ”振华重工海工院机械所一

处处长施海滨告诉记者，“管总闻讯后，

带领研究生团队反复研究， 提出在平台

下方建一个下浮体的方案， 直接坐在海

床上， 以解决海上平台既要站得稳又要

走得快的难题。 这套新装置将要安装在

2500 吨坐底直升式风电安装平台上。 ”

说起这些研发项目， 管彤贤难得有

几分自得地笑起来：“我很乐意做个创新

工程师。 ”

一个甲子前的北理工机械系毕业

生，如今依然如此热爱机械制造，令人感

佩。 这让人想起管彤贤在任时经常对同

事说的昆剧《班昭》的唱词：“最难耐的是

寂寞， 最难抛的是荣华， 从来学问欺富

贵，真文章在孤灯下。 ”

记者问他当年何以豪气地提出 “要

把振华集装箱桥吊装遍世界各大港口”？

管彤贤道：“我们认真研究过， 集装

箱起重机制造行业的特点是‘技术密集+

资金密集+劳动力密集’， 发达国家领先

我们的是技术，我们的优势是劳动力。 一

台大型集装箱起重机的人力成本占 30%

左右， 发达国家的人工比我们贵几倍乃

至十来倍，这就是我们的优势空间。 尽管

非洲和东南亚的人力成本比我们低 ，但

他们劳动技能不如我们振华， 无法构成

优势，所以只要我们把研发搞上去，在技

术上领先发达国家，就必胜无疑。 振华已

经培养了 2000 多人的年轻科研团队，有

几百套设计图纸可随时满足客户需求 ，

这也是振华的制胜秘诀之一。 ”

“美国政府现在鼓动‘制造业回流’，

会对振华的未来构成挑战吗？ ”记者问。

“你认为美国的‘制造业回流 ’能实

现吗？ 举个例子，美国旧金山—奥克兰新

海湾大桥是个超级工程， 为什么它的东

段钢结构还是让振华造？ ”管彤贤说，“开

始也有国际厂商来和振华争夺， 但他们

缺乏优质的焊工队伍，无法与我们匹敌。

按照美国焊接协会规定 ， 焊工必须有

ASTM（国际焊工协会）证书才能上岗。 当

时我们振华有 7000 名焊工，其中数百人

拥有国际、国内焊工双证书，他们为振华

拿下了订单。 美方对我们的钢结构‘1 毫

米、2 毫米一个点地进行复探’，结果证明

我们的焊接质量完全符合他们的设计要

求。 这揭示了我们振华核心竞争力的又

一个层面———有一支吃苦耐劳技术精湛

的蓝领队伍。 你说，现在美国有多少年轻

人愿意当焊工？ ”
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不是所有经

历了苦难的灵魂

都伟大 ， 但伟大

的灵魂大多经历

过时代的苦难。

1978 年 ， 党

的十一届三中全

会的春风 ， 让曾

被错划成 “右派”

的管彤贤终获平

反。

“曾经 ， 所

有的同事都害怕

和我沾边 ， 哪怕

亲友 ， 只有母亲

始终和我保持联

系。” 管彤贤特有

的男低音变得温

柔起来 ， “我母

亲很爱我 。 我 46

岁才结婚 ， 也是

她 给 我 找 的 对

象。”

在与管彤贤

相 识 的 20 多 年

里 ， 作为曾经的

北大荒知青 ， 记

者多次和他聊起

黑土地 。 也许 ，

换了别人 ， 会理

所当然地述说在

兴凯湖遭遇的种

种磨难 。 而管彤

贤则不然 ， 他说

的是 ： 为什么新

开垦的生地要先

种小麦 ， 种了一

两年小麦之后才

能种苞米……他

就像一位农艺师。

有一次 ， 记

者问他 ： “那时

您能吃饱饭吗 ？”

他说 ： “那时我

每月也有 30 多斤定量， 但没有油

水， 年纪又轻， 一天吃一斤窝头也

还是饿 。 我们队友之间都非常照

顾， 我饿的时候， 就有人省下一个

窝头来给我。”

不知道是不是那岁月深处的一

个个玉米面窝头， 让一个原本都市

里的大学生懂得了生活的艰辛和人

性对温暖的渴望？

也许， 不仅是家人之爱， 所有

的邻里相帮、 同事之情， 本质上都

是一个生命与另一个生命的相濡以

沫， 都是一个灵魂向另一个灵魂的

致敬。

诚如托尔斯泰所言： “在清水

里泡三次， 在血水里浴三次， 在碱

水里煮三次， 我们就会纯净得不能

再纯净了。”

记者采访了多位振华的员工，

从总裁 、 副总裁到 “科技功臣 ”，

所有人说起管彤贤有一句话肯定是

一样的： “老管这个人没有私心。”

“没有私心”， 尤其是一位领

导干部能 “没有私心”， 确实太可

贵了。 因为， 曾几何时， 权力可以

异化成 “私心” 的通行证。 而这位

世界上最大的港口机械制造企业曾

经的当家人， 为何能不放纵自己的

“私心” 呢？

“我的经历一直在提醒我： 福

祸相依。 《左传 》 你读过吗? 《左

传》 第一篇就有一句话： ‘多行不

义必自毙’， 以权谋私， 是福是祸？

违法乱纪 ， 没一个会有好下场 。”

管彤贤说这话时， 记者注意到他又

浓又粗的双眉虽已花白， 却依然根

根竖起， 英气不减， “中国文化历

来强调 ‘天人合一’ ‘天时地利人

和’， 振华再成功也不可能是个人

的功劳。 振华成功的 ‘天时’ 是什

么？ 是时代的大潮。 从国内来说，

正赶上邓小平同志南巡讲话、 改革

开放风起云涌； 从国际来说， 就是

在集装箱技术助推下， 经济全球化

的兴起， 超巴拿马船型的诞生， 从

而引发了世界性的集装箱码头建设

热潮， 由此给了我们企业发展巨大

的空间。 我们只是顺应时代大潮，

做了力所能及的本分事， 以 ‘工业

报国’ 的行动来实现振兴中华的梦

想。”

这大概就是 “在碱水里煮过三

次” 的初心吧！
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