
“废汉字”公案及后来
■刘 火

废汉字， 是 100 年前新文化

运动最重要的内容之一。

废汉字， 今天多认为肇事者

为钱玄同，事出钱文《中国今后之

文字问题》。 钱文载于 1918 年 4

月《新青年》第四卷第四期。 其实，

废汉字一说最先源于同盟会元老

吴稚辉。 钱玄同 1917 年 6 月（《新

青年 》1917 年 6 月第三卷第四

期）致陈独秀信时说“昔年吴稚辉

先生著论，谓中国文字艰深，当舍

弃之，而用世界语”；钱又在《中国

今后之文字问题》 里， 引了吴在

《新世纪》 第四十号上的文章，吴

文说“中国文字，迟早必废”。 《新

世纪 》 四十号出版于 1918 年 3

月。 当然，几个月前后，时间上并

无多大差别。 但就废汉字的立论

与主张，钱玄同的《中国今后之文

字问题》 比吴文更为详尽。 因此

《新青年》的这一期，具有巨大影

响力。 所以将废汉字一说的“功”

或“过”，理所当然地算在了钱玄

同身上。

《中国今后之文字问题》中废

汉字依据的是（或响应）陈独秀推

翻孔学、改革伦理的新思想，钱文

认为，“欲废孔学， 不可不先废汉

文。”钱文一出，在知识界、文化界

乃至政界， 立即引起掀然大波。

《新青年》同仁陈独秀、胡适、刘半

农、鲁迅等坚定地支持钱文，并与

反对者展开论战。

在那一场惊世骇俗、 惊天动

地的反对旧文化树立新文化的启

蒙运动中，矫枉过正在所难免。 即

便今天，钱、陈、鲁等的预言，虽然

没有出现（可能永远也不会实现），

但就废汉字主张本身来看， 依然

可以看到它的历史功绩。 废汉字，

除了在反旧伦理、旧礼教、旧传统

之外， 还在汉字的简化和拼音注

音两个方面取得了汉字历史上的

重要进步。 前者的标识是：钱玄同

1935年抱病为中华民国政府制定

的简化字方案（此案，由于戴季陶

等人的坚决反对，未能出笼），后来

成了中华人民共和国 1955 年简

化字方案的蓝本；后者的标识是：

周有光等制定了今天广为使用且

便捷的汉语拼音方案。

事实上， 历史上总有些事纠

结纠缠。 即便钱玄同， 在废汉字

上，也并非那般的决绝。仅隔四个

月， 即在 1918 年 4 月钱发表了

《中国今后之文字问题 》 后的

1918 年 8 月，钱对于废汉字有了

一种新说法：“至于玄同虽主张废

灭汉字，然汉字一日未灭，即一日

不可不改良。 ”（《钱玄同答朱经农

任鸿隽》）钱玄同的这一修正，我们

可以看到，针对汉字的废、立、新的

基本观点， 其出发点就是打倒旧

礼教。 从这一角度上观察，汉字所

承载的中国文化和中华文明，急

需要的是“改良”。 改良的过程，或

许是一个漫长而又艰辛的过程，

但它必须前行。 而在这一过程中，

有一件趣事值得一提。 不仅因为

它的主角是两位名流陈寅恪与刘

文典，而且它与汉字直接相关。 这

就是著名的“对‘对子’”事件。

1932 年夏天，时任清华大学

中文系主任的刘文典， 请陈寅恪

代拟 1932 年秋的新生入学考试

国文题。陈虽即往北戴河休养，却

欣然应允。国文题为《梦游清华园

记》，陈注“曾游清华园者可以写

实， 未游清华园者可以想像”（原

文稿即如此）。 在此基础上，陈专

门出了一道“对子”题，题目为“孙

行者”，并注“因苏东坡诗有‘前生

恐是卢行者， 后学过呼韩退之’”

（陈寅恪《金明馆丛稿二编》）。《陈

寅恪集 /书信集 》里 《与刘文典论

国文试题书》专门谈及此事。

为什么要以“对子”来考报考

中文系的考生呢？

陈寅恪为此列出甲、乙、丙、

丁四条理由：一、测试虚实字及其

应用；二、测试能否分别字音的平

仄；三、测试读书之多少及语藏之

贫富；四、测试思想条理。 前两条

便属于汉字文本之事。 虚字（词）

是汉语（字）有别于拉丁字母语系

最重要的区别之一， 而且虚字之

多、虚字的词义之丰、虚字的使用

的歧义之繁， 恐是当今世界语言

中最奇特的现象（1982 年商务印

书馆出版的《现代汉语虚词例释》

就开出了 790 条虚词）。 这一现

象， 让汉语表达的丰富和多义成

为汉语的重要特征之一（或者说，

这也是钱玄同们要废汉字的原因

之一）；同时也是对使用汉语的国

人对其汉语及其汉文化的理解能

力的标识之一。三、四两条是讲汉

语经典的阅读广度和认知深度，

以及融会贯通能力表达的重要

性。从汉魏晋以降的赋及骈文，到

唐的近体诗，汉字于此四条，不仅

仅成就了汉语独特的表达， 而且

也让这种方式达到汉语艺术上的

高峰或顶峰 （这也许也是钱玄同

们要反对的痼疾之一）。

为什么与钱、陈、胡、鲁废汉

字等新文化诸君同样学贯中西的

陈寅恪，会如此推崇对“对子”一

事？陈寅恪认为，在中国语文文法

未成立（刘案，陈寅恪认为中国第

一部汉语文法《马氏文通》将英文

文法硬套汉语，先天就不成立。陈

为此讥讽 《马氏文通》“文通，文

通，何其不通如是耶”）之前，“似

无过于对子这一方法” 可检验考

生的“国文程度”。陈寅恪认为，于

此，应有一种历史观。 那就是，于

现存的使用了 3000 多年的汉字

及其汉语文法来说，不能“认贼作

父”，即不能随意用他种语言或他

种语言文法替代汉语汉字和汉语

文法。 如果这样，就会“自乱其宗

统也”。 显然，这是对废汉字事隔

15 年后的遥空否定。

1918 年到 1932 年， 时间仅

过去 15 年， 汉字不仅没有被废，

而且以另外一种方式得到强化。

这是对新文化的反动吗？ 显然不

是，在陈寅恪看来，出对子是“与

华夏民族语言文学之特性有密切

关系”所至，同时在陈寅恪看来，

这也是 “吾辈理想中之完善方

法”。 什么是“吾辈理想中之完善

方法”？ 那就是通过对对子，达到

对对子者的 “思想必通贯而有条

理”。这正是汉语使用者所需达到

的最高境界！说到底，钱玄同们的

废汉字的目的就是要改良旧中国

的旧文化和旧伦理， 就是希望通

过汉字的改良来实现大众的启

蒙。于此一点，新文化的先躯们矢

志不渝。 1935 年 12 月，蔡元培、

鲁迅、郭沫若、茅盾等 688 人提出

《我们对于推行新文字的意见》指

出：“中国已经到了生死关头，我

们必须教育大众， 组织起来解决

困难。但这教育大众的工作，开始

就遇着一个绝大难关。 这个难关

就是方块汉字，方块汉字难认、难

识、难学。 ”希望一种新文字“使

它成为推进大众和民族解放运动

的重要工具”。

末了， 说一说这场对对子的

旷世考试的结局。 在对“孙行者”

的对子中，据说“惟冯友兰君一人

能通解者”。为什么冯友兰君能通

解？陈寅恪指出“盖冯君熟研西洋

哲学”（陈寅恪1965 年语）。 可知，

于陈寅恪来看，打通中西，才是我

们前行的途经和认知的平台。 拿

陈寅恪的话讲，通过对对子，让使

用汉语者能够 “具正反合之三阶

段”（陈寅恪 1932 年语）， 从而获

得新知。这与钱、鲁等新文化先贤

们打倒旧文化建设新文化， 不是

殊途同归、异曲同工吗？

据说，“孙行者” 对得最好的

那支对是“胡适之”。
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鲁迅书情
■项天舒

上世纪 60 年代， 我初次见到女友的

父亲时，难免有些拘谨，话不知从何说起，

我正踌躇之时，瞥见他座位旁的一本鲁迅

著作，便随口问：“伯父，你在看鲁迅先生

的书？ ”他和蔼地回答：“是呀，我喜欢读鲁

迅的书，你呢？ ”他这一答一问，我顿时开

始坦然，并欣喜地告诉他：“我也爱读鲁迅

的书。 ”有关鲁迅先生及其著作的话题，就

这样拉近了我和这位日后的岳父间的距

离，谈话也从此轻松、快乐起来。

在我的印象里， 岳父平时寡言少语，

但一谈到鲁迅和那个时代的人文掌故，往

往滔滔不绝。 有一次，我们临窗对坐着，初

春的阳光闪烁在八仙桌上，他点起烟吸了

几口，神情愉快，饶有兴趣地讲起自己的

一段往事：“我见过鲁迅。 ”他得意地笑出

了声，过了一会儿又接着说：“那时我在一

家布庄学生意，布庄离内山书店不远。 有

一天，我抽空到书店，刚从书架上拿起一

本鲁迅的书，才翻了几页，就有位长者指

着位身穿灰色棉袍的人说 ： ‘这就是鲁

迅! ’我立刻抬起头，只见鲁迅一头黑发，

留着八字短须，腋下夹着个印花的绸布包

袱，穿一双黑帆布胶皮底鞋，向书店内室

走去。 ”岳父晚年，疾病缠身，眼患白内障，

常坐在藤椅上默不作声，但我和他谈起鲁

迅的话题，他眼里闪着难得的光亮，咳着，

喘着，笑着，回应我的话：“是的，是的，鲁

迅是这样的人。 ”岳父病故后，我大女儿写

过首悼念的诗，她在《爷爷，我不哭》中道：

“我仍在发黄的卷册里 /找寻那苍老的笔

迹/你的目光依然安详 /抚过我年轻的头

顶/你坐着父亲从远方背来的/沾满露水的

老藤椅/就像你从每一个寂寞的早晨醒来/

醒来/独坐在天井等待太阳的絮语。”我想，

岳父一定去找寻鲁迅絮语了。

如今，我也跨入古稀之年。 多年来，我

断断续续收藏过 100

多册鲁迅著作和鲁

迅研究的专著及相

关画册 ，除了人民文

学 1987 年版的 《鲁

迅全集 》外 ，还有不

同历史时期出版的

鲁迅著作单行本 ，如

民国初版的 《热风 》

《花边文学 》 《集外

集 》等 ，上世纪三四

十年代出版的 《二心

集 》 《且介亭杂文 》

《华盖集》《两地书》《彷徨》《故事新编》和

鲁迅编辑的《唐宋传奇》《会嵇郡故书杂集》

等；由鲁迅精心编辑的瞿秋白遗著《海上

述林》上下卷，则是 1949 年 10 月在沪初

版；还有《鲁迅研究年刊》《上海鲁迅研究》

等创刊号；此外，尚有不少中外研究鲁迅

的专著， 还有和鲁迅相关的新兴版画、藏

书票、铜章、瓷器、雕像等等。

收藏是一种爱好 ， 是为了揣摩 、学

习、滋养精神，心灵得以有所寄托 。 当这

份爱好和家庭一旦结缘 ， 便是共同的精

神财富。 我在收藏的同时，读完了 《鲁迅

全集 》，有些集子如 《呐喊 》《彷徨 》《故事

新编 》《野草 》等 ，曾经多次阅读 ，也写过

一些研究心得的文章和赞颂鲁迅的长诗

发表出版。 大女儿在大学四年，当时社会

上风行五花八门的书刊 ， 我则执意让她

读名著，读完《鲁迅全集》，并写了一篇研

究 《野草 》的毕业论文 ，后来她毕业实习

时，我又让她着手编《鲁迅语录》。 当时 ，

我妻子已退休在家，正慌于没事做 ，要我

替她找份工作， 我让她去一家报刊社做

文字校对，后来又索性让她帮着编 《鲁迅

语录 》，为此她几乎读完 《鲁迅全集 》，我

和大女儿在全集上划出的名言佳句 ，则

大部分由她和小女儿抄录在文稿纸上 。

这段时间，我们全家四口，晚餐前后的议

题大多和鲁迅有关 ， 难怪小女儿常常要

夸妈妈：“妈，你也成了鲁迅迷！ ”

那本《鲁迅语录》，凝聚着我们全家不

少心血， 原先有一家出版社准备出版的，

我也把它分了类，写了序，送了过去，但毕

竟不是热销的图书， 出版社无利可图，最

终被搁置下来。 转眼又多少年过去了，在

这浮躁的年代，我也无力为这本书稿去谋

求出路，就让她默默地留下，留下一份书

情，一份亲情。
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▲作者收藏的《鲁迅全集》


