在唐诗的普及工作中, 到底 应该是"我"注唐诗,还是唐诗注 "我",这是当今存在于这个领域 的一个大问题。所谓"我"注唐诗, 就是以唐诗为主体, 从各个角度 对作品本身进行阐释; 而所谓唐 诗注"我",则是以唐诗为话题,来 为自己的某种既定观点服务。唐 诗是祖先留给我们的文化瑰宝, 永远值得一代又一代后人学习、 理解、吟诵、欣赏。所以,唐诗注 "我",作为文学创作偶一为之则 可,作为严肃的学术性阐释则不 可。而"我"注唐诗,才是唐诗普及 工作的正确方法。

下面选取几首大家熟悉的唐 诗,试作一番"我"注。

《黄鹤楼》 崔 颢

昔人已乘黄鹤去, 此地空余黄鹤楼。 黄鹤一去不复返, 白云千载空悠悠。 晴川历历汉阳树, 芳草萋萋鹦鹉洲。 日暮乡关何处是, 烟波江上使人愁。

崔颢在唐诗人中名气很大, 《旧唐书·文苑传》云:"开元、天宝 间,文士知名者,汴州崔颢,京兆 王昌龄、高适,襄阳孟浩然。"而这 首《黄鹤楼》诗名气则更大,严羽 甚至把它誉为"唐人七言律诗第 一"。传说李白曾叹曰:"眼前有景 道不得,崔颢题诗在上头。"此说不 一定可靠,但李白有两首仿作,说 明对此诗的高度重视,却是事实。 其一是《登金陵凤凰台》:"凤凰台 上凤凰游,凤去台空江自流。吴宫 花草埋幽径,晋代衣冠成古丘。三 山半落青天外,二水中分白鹭洲。 总为浮云能蔽日,长安不见使人 愁。"其二是《鹦鹉洲》:"鹦鹉来过 吴江水,江上洲传鹦鹉名。鹦鹉西 飞陇山去, 芳洲之树何青青。烟开 兰叶香风暖, 岸夹桃花锦浪生。 迁 客此时徒极目,长洲孤月向谁明。" 两首诗的模仿痕迹都很明显。

对于崔颢此诗, 历来褒多贬 少,所以说它是一首"傲视千古的 好诗"当没有异议,但是要给它戴 上"七律第一"的桂冠,我却不敢 苟同。如果光从思想艺术角度去 分析,必然是仁者见仁智者见智, 但否定此说最有力的理由是:就 七律体制而言,这首诗只是一种 变格而非常格。比如诗的上半部, 完全不是律诗的写法,一连三句 出现三个"黄鹤",只能是古体诗 的格局。所以,在对此诗的众多评 价中, 还是纪晓岚说得最好:"偶 尔得之,自成绝调。然不可无一, 不可有二。再一临摹,便成窠臼。

《羌村三首》之一 杜甫

峥嵘赤云西,日脚下平地。 柴门鸟雀噪,归客千里至。 妻孥怪我在,惊定还拭泪。 世乱遭飘荡,生还偶然遂。 邻人满墙头,感叹亦嘘欷。 夜阑更秉烛,相对如梦寐。

杜诗之所以被誉为"诗史", 主要是因为杜甫的一些作品真实 地反映了"安史之乱"给社会造成 的破坏、给百姓带来的苦难,著名 的有"三吏三别"、《北征》等,而《羌 村三首》也是其中的名篇之-

公元757年,刚逃出长安来到 凤翔肃宗行在担任左拾遗的杜甫, 因上书援救被罢相的房琯,触怒 了肃宗,不久便接到"休假"命令 离开凤翔。诗人从凤翔回鄜州羌 村探望家小,由于兵荒马乱情况不 明,杜甫当时的心情十分忐忑。历 尽艰险后,杜甫终于平安地到达羌 村与家小相聚。此事令诗人百感交 集,于是写下了《羌村三首》。

这是其中的第一首,写的是 他到家第一天的事情。虽然明白 如话,但还是有需要讨论的地方。 其一,"妻孥怪我在,惊定还拭 泪",有一版本误作"惊走还拭 泪",一字之差,谬以千里。杜甫的 突然出现,使妻儿十分惊愕,一刹 那间是人是鬼难以确定, 等到回 过神来,自然是相拥而哭了。这里 非用"惊定"不可,如用"惊走",以 为见鬼而逃命,则亲情何在?成何 体统?由此也可知杜诗是"一字不 可改"的。其二,"邻人满墙头,感 叹亦嘘欷",因为"生还偶然遂", 所以引来邻人"满墙头",古代普 通百姓家的墙都是比较低矮的, 估计只要搬个凳子即可登上墙 头。其三,"夜阑更秉烛,相对如梦 寐",深夜不断更换灯烛,夫妻相 对百感交集,犹如做梦一般。此情 此景,比起"相顾无言,惟有泪千 行"来,似乎更为含蓄深沉。

《和贾舍人早朝大明宫之作》 王 维

绛帻鸡人报晓筹, 尚衣方进翠云裘。 九天阊阖开宫殿, 万国衣冠拜冕旒。 日色才临仙掌动, 香烟欲傍衮龙浮。 朝罢须裁五色诏。 佩声归到凤池头。

■"我"注唐诗■

"我"注唐诗举隅

三大诗人"是李、杜、白的说法,其 实是错误的,因为与李、杜相比, 白居易明显差了一个档次。而真 正称得起唐代第三大诗人的,应 该是王维。清代徐增在《而庵诗 话》中明确说道:"吾于天才得李 太白,于地才得杜子美,于人才得 王摩诘;太白以气韵胜,子美以格 律胜,摩诘以理趣胜。"这并不是 家之言,基本上是学界之共识。

王维的特点是各种门类艺术 融会贯通,比如他的音乐才能出 类拔萃, 在绘画上更是南宗画派 的开创者,几种艺术形态之交融, 使他的诗歌形成一种独特的风 格。苏轼赞美他是"诗中有画,画 中有诗",这种境界所产生的名篇 佳句,有时连李杜也达不到。

这首诗作于平定了安史之乱 后的肃宗朝,始作俑者是贾至,王 维、杜甫、岑参等大诗人都写了。 其中杜诗曰:"五夜漏声催晓箭, 九重春色醉仙桃。旌旗日暖龙蛇 动,宫殿风微燕雀高。朝罢香烟携 满袖,诗成珠玉在挥毫。欲知世掌 丝纶美,池上于今有凤毛。"

关于这两首诗,到底谁更胜一 筹呢? 从历代评论来看,杜甫的这首 似乎略胜于王维, 这可能是因为老 杜的人气更旺的缘故,但平心而论, 我认为王维这首要比杜甫好许多。 尤其是"九天阊阖开宫殿,万国衣冠 拜冕旒"这一联,把大明宫中的大唐 气象表现得淋漓尽致, 是为绝唱,再 没有比这更精彩的句子了。第三联 "日色才临仙掌动,香烟欲傍衮龙 浮",也比杜甫在同一位置上的句 子"朝罢香烟携满袖,诗成珠玉在 挥毫"更好、更准确。我以为,王维写 早朝情景胜于杜甫是很正常的,因 为王维久列官场,对大明宫早朝的熟 悉程度,要远胜于杜甫。由此可见,生 活实践对创作来说是何等的要紧。

《题乌江亭》 杜 牧

胜败兵家事不期, 包羞忍耻是男儿。 江东子弟多才俊. 卷土重来未可知。

杜牧是一位很有政治才干的 诗人,这在诗人中非常少见。

同是咏项羽, 李清照曰:"生 当作人杰,死亦为鬼雄。至今思项 羽,不肯过江东。"豪则豪矣,终究 是诗人浪漫之辞。如果从政治历史 的角度去考量,项羽"不肯过江东" 乃是悲壮之举,而不是明智之举。

相比较, 杜牧这首诗则要高 明不少。杜牧在诗中说:胜败乃兵 家常事,且有很多偶然因素,所以 能够承受失败,才是男子汉大丈 夫。当时江东子弟还有着强大的 潜在实力,"卷土重来"还是有机 会的。这里对项羽提出的批评是 中肯的。项羽无疑是一位英雄, "力拔山兮气盖世",但是他身上 的缺点也是明显的,妇人之仁、优 柔寡断,导致了他的失败,而沽名 现在几成通识的所谓"唐代 钓誉,则直接断送了他的性命。

咏史是古代诗歌的一个重要 题材,作品浩如烟海,但是真正能 咏出新意、提出新见的, 还是少 数,而杜牧的咏史诗,则是脱颖而 出、高居其上的。

《隋宫》

李商隐

紫泉宫殿锁烟霞. 欲取芜城作帝家。 玉玺不缘归日角, 锦帆应是到天涯。 于今腐草无萤火, 终古垂杨有暮鸦。 地下若逢陈后主, 岂宜重问后庭花。

李商隐最吸引人的作品自然 是他的无题诗,那种朦胧、哀怨、 唯美,千百年来打动了无数读者。 其实,他的咏史诗也是一流的,这 首《隋宫》便是代表作。由于李商隐 的诗多用典故,所以,我们还是有 必要对诗中的一些带典的词语略 作解释,紫泉,即紫渊。唐人辟唐高 祖李渊讳改紫泉。这里以紫泉宫 殿借指长安的隋宫。芜城,指江都, 旧名广陵,又名扬州。刘宋时鲍照 见该城荒芜,曾作《芜城赋》,后遂 有此称。日角,旧说以额骨中央部 分隆起如日,附会为帝王之相,此 代指李渊,有人认为指唐太宗,是 不准确的。锦帆,指炀帝下扬州的 龙舟,其帆皆用锦缎制成。第三联 用了两个典故:一是放萤,炀帝曾 在洛阳景华宫征得萤火虫数斛, "夜出游山放之,光遍岩谷";一是 栽柳,白居易在《隋堤柳》中写道: "大业年中炀天子,种柳成行夹流 水。"末两句:陈后主为隋所灭。据 《隋遗录》,炀帝在扬州时,恍惚间 曾遇陈后主与其宠妃张丽华。后 主即以酒相讲, 炀帝因请张丽华 舞《玉树后庭花》,后主便乘此讥讽 炀帝步己后尘贪图享乐安逸。《玉 树后庭花》,乐府旧名,此指陈后主 所作新歌,被后人视作亡国之音。

李商隐的这首诗,艺术上是 成功的, 但在内容上却没有提出 新的或者自己的见解, 还是落在 了炀帝因奢而亡的窠臼之中。其 实, 隋炀帝是一个十分复杂的历 史人物,他也的确做过许多好事, 比如开凿运河、推行科举、放宽刑 法、降低税率等,都是利国利民之 举, 甚至有人说他是"倒在门阀制 度下的伟人"。对这样一个褒贬如 此对立的人物,如果能从自己的 角度提出哪怕一点新见, 那就更 好,更符合咏史诗的要求。

《金陵酒肆吟留别》

李 白

风吹柳花满店香, 吴姬压酒劝客尝。 金陵子弟来相送. 欲行不行各尽觞。 请君试问东流水, 别意与之谁短长。

据考证,此诗作于唐玄宗开 元十四年(726年),是年李白才25 岁。前一年的秋天,他离开四川往 游金陵(南京),在那里逗留了大约 半年时间。开元十四年春天转赴 扬州,临行之际,朋友们在酒店为 他饯行。这就是此诗的写作背景。

李白出身富商家庭,有良好的 经济实力,为人又轻财好施,所以 初到金陵便结识了许多朋友,这 是不难理解的。但是纵观李白在 金陵所写的诗歌行迹,似乎并没 有交上志趣相投的挚友, 所交也 就是一群年龄相仿的小青年,所 以这首诗应该只是随心所致的应 酬之作。但李白毕竟是李白,即便 是应酬之作,也能写得如此精彩。

解读这首诗,首先要理解三 个问题。其一,柳花有香?从诗句 的逻辑看,风吹柳花满店生香,香 的应是柳花,但柳花其实无香。进 而一想,身在酒店,闻的应是酒 香。所以,第一句写的是所见与所 "闻",这种不经意而经意的写法, 正是李白诗的一个特点。其二,吴 姬是谁? 吴姬的姓名当然无从考 证,但她的身份却是可以推测的。 女招待抑或女老板? 当然不能确 知。但我认为将其解释为女老板 似乎更为合理。因为洒肆不是饭 店宾馆,一般规模不大;从诗中的 "劝"字(一作"唤")看,明显带有 主动推销的意思;再则,女老板容 易使人联想到当年的"文君当 垆",意境就更美了。其三,压酒为 何?说它是制酒的一道工序,应该 是不错的。但从吴姬一边压酒一 边劝酒来看,这个酒肆的确是个 卖酒的小作坊,并且酒质也比较 粗糙,绝不会如"九酝"般醇美。估 计是米酒一类,适合年轻人喝。

诗的绝妙处在末联, 充分体 现出李白诗歌"汪洋恣肆"的艺术 特色, 值得读者细细品味。

