
《生命暗章》
[美]李怀瑜著

陈芙阳译

东方出版社出版

关于生命暗章和偶然相

遇的悬疑小说 ， 更是少有的

受害者获得正义的案例。

《南京传》
叶兆言著

译林出版社出版

以史为纲爬梳剔抉南京

历史，“透过南京这扇窗户看

中国历史”。
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研归来看中华复兴与

世界未来》
王 文著

中共中央党校出版社出版

提炼诸多强国崛起的思

考 ， 畅想人类命运共同体的

未来 。

《张中行全集》

（共 14 卷）
张中行著

北方文艺出版社出版

收入目前能见到的张中

行先生一生所写的绝大部分

文字。

《交响乐》
王 筠著

北京十月文艺出版社出版

以抗美援朝战争真实历

史背景为题材而创作的长篇

小说，充满爱、善意、美好、温

暖和理想主义的作品。

儿童是人的生命历程的一个

特殊阶段， 每个人都有过自己的

儿童时代。按理说，只要有儿童就

会有儿童文学， 但是儿童文学的

特殊性， 就在于儿童与儿童文学

的写作是分离的。

譬如说，女性文学，多半是由

女性作者自己来写女性； 女性的

生命内在痛苦、 女性人生中很多

问题，她自己可以直接感受，把它

写出来。 这是女性文学的特点。

同样，青春文学，作者多半也是在

读的中学生和大学生，或者是青

年作家，他们对青年的生命骚动、

身体欲望、 朦胧理想都能够感同

身受。

儿童文学却不行， 儿童文学

是由成年人来写的， 年龄上隔了

一代，甚至隔了两代，老爷爷也经

常写儿童文学。 年龄跨界来表达

儿童生命感受，准确不准确？这个

难度就比较大。 成年作家为儿童

写作，脑子里经常想的是：我要给

儿童提供什么？ 而不是儿童本来

就具备了什么。所以，儿童文学创

作只能接近儿童本然的状态，但

很难与儿童的精神世界完全叠

合，浑然一体。儿童文学的这一特

点， 决定了它一定会含有非儿童

的功能。比如教育功能，教育的内

容可能不是儿童自己需要的，而

是长辈觉得应该让儿童知道的；

再有社会认知功能， 我们在儿童

文学里讲“益虫和害虫”：“瓢虫是

害虫”，“蜜蜂是益虫”， 其实这些

都是成年人的标准。 儿童可能有

另外一个标准， 哪个孩子不小心

被蜜蜂刺了一下，他可能就会认

为蜜蜂才是害虫。 在这一点上，

作为一个儿童文学创作者，或者

儿童文学研究者，都要有这个自

觉。 对于儿童文学中含有的非儿

童功能， 要有一个 “度”， 这个

“度”到底该怎么表达？ 太多了不

好，太多就超过了儿童承受的能

力，使儿童文学发生异化。 但完

全没有非儿童功能也做不到，也

是乌托邦。 这是儿童文学自身的

特点所致。

成年人创作儿童文学， 如何

能够达到写作文本的儿童性 ？

———尽可能地接近儿童本然的生

命状态。当然观察生活、接近儿童

都是重要途径。 我今天想谈的是

另一个方面， 也就是从作者自身

的生命感受出发， 通过童年记忆

来再现儿童性的问题。

我说的“童年”，不是宽泛意

义上的童年，而是指特定的年龄

阶段 ，大约是从人的出生 ，到小

学一两年级 ，七八岁左右 ，刚刚

开始识字不久。 这是人的生命的

初期阶段。 我们一般所说的童年

记忆，大约就是指这个阶段的记

忆。 它是对生命意识的一些模糊

感受。

在我看来， 人的本质就是人

的生命形态在社会实践中形成的

带普遍性的特点， 儿童处在生命

的初级阶段， 还带有不完整的生

命形态。 但是不完整不等于不存

在， 孩子的生命形态里还是孕育

了成年人的生命特点。 譬如我们

一般理解生命两大特征： 一要生

存，二要繁衍。儿童生命阶段只有

生存的需要（吃喝），没有繁衍的

自觉，但是在孩子的自然游戏中，

往往有模拟繁衍的行为。 譬如喜

爱宠物、宠爱娃娃，喜欢过家家等

等。在这里，宠物、玩具、游戏……

都是儿童对生命繁衍本质的象征

性模拟。 再往下就涉及儿童文学

的范围了，如童话故事里的王子、

公主的题材。

优秀的儿童文

学 ， 将帮助儿童从

“小野蛮 ”逐步向 “小

文明”发展

那么，儿童文学与儿童的生命

特征构成什么样的关系呢？一般来

说，儿童的生命阶段具有这样几个

特征：1. 从无独立生存能力到能够

独立生存的身体发育过程；2. 从母

亲子宫到家庭社会的环境视域界

定；3. 从生命原始状态到开始接受

文明规范的教育自觉。这三大特征

其实也是制约儿童文学的母题所

在。优秀的儿童文学作家一般不会

有意把自己禁锢在成年人立场上

创作儿童文学，他一定会努力接近

儿童的本质， 模仿儿童的思维，努

力让自己的作品得到儿童的喜爱。

我这里用的“模仿”和“接近”都是

外部的行为，其实创作是一种内心

行为，那就是通过童年记忆来挖掘

和激发自身具有的儿童生命因素，

也许这种因素早已被成年人的种

种生命征象所遮蔽，但是仍然具有

活力。通过记忆把自身的童年生命

因素激发出来并且复活，通过创作

活动把它转化为文学形象，那是儿

童文学中最上乘的意象。从这个意

义上说，儿童文学的创作离不开上

述的儿童生命阶段的三大特征。

简而言之： 第一个生命特征

表明： 人类是所有哺乳动物中最

脆弱最需要帮助的种类， 哺乳动

物一般脱离母体就本能地从母体

寻找乳汁，具有独立行动能力，而

人却不会， 初生婴儿无法独立行

动，需要被人呵护，需要得到他人

帮助， 从无独立生存能力到能够

独立生存， 譬如饿了会自己取食

物吃，冷了会自己选择衣服穿，这

需要好几年的时间。 所以人类特

别需要群体的关爱和帮助， 需要

母爱、家庭成员的爱、以及社会成

员的爱。 这就构成儿童文学的一

大母题———爱和互相帮助， 引申

意义为团结。

第二个生命特征表明： 人类

的环境视域是逐步扩大的。 人从

母亲子宫里脱离出来， 最初的文

学意象就是床和房子。 孩子躺在

小床上，用枕头围在身体四周，就

有了安全感。 低幼故事的场景一

般离不开房子，房子坚固，就给了

生命以安全保障。 我在童年时候

读过一个低幼故事，故事很简单，

写一个老婆婆坐在小屋里缝补衣

服，窗外下着大雨，刮着大风，一会

儿一只鸽子飞进来避风， 一会儿

一只猫进来躲雨，这样一次一次，

鸡啊猪啊牛啊都进来了， 每一样

动物的敲门声都是不同的， 老婆

婆都收留了它们。故事结尾时，那

许多动物都围着老婆婆， 听她讲

故事。 60 多年过去了，我现在还

记得这个故事，为什么？因为这个

故事很典型地表达出孩子的内心

空间感， 每个孩子读了这个故事

都会感到温馨，这是他所需要的。

在这个基础上才能加上各种非儿

童本然的主题， 譬如教育孩子要

勤劳，把小屋造得很坚固，不让外

面的威胁侵犯小屋。 （见低幼故事

《三只小猪》）等等。但是人的生命

慢慢会成长，逐渐向外拓展开去。

于是儿童文学就出现了离家外出

旅行的主题， 或者身体突然掉进

另外一个空间， 由此开始了历险

记。这也是儿童文学的重要母题。

西方有名的儿童文学像《小红帽》

《木偶奇遇记》……都是这个主题

延伸出来的。 （下转第二版）

儿童文学： 尽可能地接近
儿童本然的生命状态

■陈思和

如果说，儿童性的部分更多地

是从文学审美的功能上来呈现儿

童文学，那么，非儿童性的部分，则

要从知识传播、成长教育等功能上

来发挥儿童文学的特点。儿童性与

非儿童性的完美结合，才是优秀的

儿童文学的最高境界。
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