
“bigger”

是霍克尼喜

欢用的 词 ，

1967 年 ，诞

生了他的成

名作 《更大

的大水花》

邗 （上接 2 版）

的致敬 ， 导演马丁·斯科塞斯

表示他的电影受到了其画作

的影响 。

1937年，霍克尼出生于英国

约克郡，24岁就读于伦敦皇家艺

术学院（RCA）时成名。年轻时他

在保守的英国社会里公开展示

同性之爱的画作 ，曾以画 “毕业

证书”的方式来抗议不允他毕业

的艺术学院 （后来学院妥协 ）。

2001年，他因为一部影片和书籍

引起轩然大波 ，一度被称为 “诋

毁西方美术的艺术疯子”。 2012

年 ， 他获得了英国女王颁发的

“功绩勋章 ”， 却拒绝为女王画

像。 那么霍克尼究竟做了什么，

为何赢得如此的荣誉？他又是否

有哗众取宠的嫌疑？

“bigger”是霍克尼喜欢用的

词 ， 从 1967年他的成名作 “A

bigger splash”（《更大的水花 》），

到 2012 年 的 画 展 “A Bigger

Painting”（“更大的画 ”） 与2013

年的 “A Bigger Exhibition”（“更

大的展览”），以及2016年英国出

版的书A Bigger Message（《更大

的信息———戴维·霍克尼谈艺

录》， 参见上海人美出版社中文

版），bigger的中文对应词似乎十

分恰切地显示了他对于绘画的

野心。 1973年毕加索去世，霍克

尼制作了版画，让裸体的自己坐

在大师的对面当模特，同时又表

明自己以大师为榜样，向毕加索

致敬。 其实，霍克尼要致敬的是

几百年来具象绘画中兴的时代，

他始终坚信绘画不会消失 ，“因

为它无可替代”。

反透视的观看之道

20世纪的英国贡献了几位

伟大的画家 ，其中就有属于 “伦

敦 画 派 ” 的 弗 朗 西 斯·培 根

（Francis Bacon）和卢西安·弗洛

伊德 （Lucian Freud）。 培根是霍

克尼在RCA学习时的老师，他和

另一位老师理查德·汉密尔顿

（Richard Hamilton） 都很赏识这

个学生。汉密尔顿在1956年举起

了英国波普艺术的大旗，霍克尼

的同校好友K.B. 奇塔伊也投到

培根门下。霍克尼却不愿归属于

任何流派，尽管他与年长自己15

岁的弗洛伊德保持了近50年的

友谊。

霍克尼18岁时卖掉了第一

张画 ， 到1970年代已获商业成

功。 然而他的烦闷在于：他不屑

于以波普艺术的方式，用现成的

商业图像来讽刺流行文化，而彼

时风头正盛的抽象艺术和观念

艺术也不为他所喜，可是具象绘

画的前途在哪里？贡布里希是他

喜欢的艺术史家， 但他认为，贡

氏用“征服真实”（《艺术的故事》

第12章标题）来暗示欧洲的画家

们已经征服了我们观看世界的

方式，这却是有些天真了———如

何观看世界？这个问题并没有解

决。霍克尼怀疑的是给欧洲绘画

带来强烈逼真效果的透视法则。

当然， 他并非第一个怀疑者，先

辈的后印象派 、野兽派 、立体主

义者早已将画面从三维降到二

维 ，问题是 ：历经现代主义的洗

礼 ， 架上绘画似乎已经走到尽

头，一个热爱绘画的英国人面对

深厚传统的艺术，还能如何突破

以及颠覆？霍克尼从视觉艺术的

空间特性跳脱出来，追寻观看的

时间性如何体现在空间之中，绘

画如何实现时空一体 ，这同样是

20世纪自爱因斯坦提出新的时

空论之后人类面对的最大命题。

有趣的是，霍克尼解决这个

疑惑的途径居然是摄影。摄影曾

经是历史上绘画的“敌人”，1839

年， 法国人路易·达盖尔发明了

银版照相法，这相当于敲响了奉

逼真为圭臬的欧洲写实绘画的

丧钟。巴黎的学院派绘画开始了

内部的分裂，到19世纪晚期印象

派崛起，之后绘画的线条与色彩

到毕加索那里已经分崩离析。霍

克尼从他热爱的毕加索的立体

主义中看到了一种更接近真实

的观看方式：我们并非以文艺复

兴时期绘画中的焦点透视那样

来观看世界，而是在双眼不停歇

的移动中 ， 从多个方向看去 。

1964年，霍克尼开始拍摄宝丽来

相片并迷上了摄影，他不停地拍

照片，为自己的绘画寻找不同的

视角 ， 然后将这些照片拼贴起

来 ，形成为摄影拼贴 ，创造出一

种反转透视 。 在 《我的母亲 》

（1982）与《梨花公路》（1986）中，

画面多达几十个视角，我们不是

一下子看见了对象的全部，而是

在分别的、 不相关联的几瞥中，

不断建构起我们对于画家的母

亲和美国这条高速公路的经验。

为了对抗透视法的欺骗性 ，

喜好文学的霍克尼还从戏剧舞

台找到了呈现壮观场面的用武

之地 。 从1966年做第一部戏 《乌

布王 》开始 ，他用10年时间设计

了十几部歌剧或芭蕾舞的舞

台 ， 用绘画性布景将真实的立

体空间压缩成平面 ， 再运用灯

光对色彩的调节，画布上的真人

便像是在画中移动。 这种虚拟与

真实的结合充满想象力，恰恰是

通过平面化的而非沉重的体积

感完成了对无限空间的幻想。

然而，观看的问题并未就此

止步。 1999年，伦敦国家美术馆

“安格尔笔下的肖像” 展给了霍

克尼以强烈的刺激。 从安格尔回

溯那些令人景仰的古典绘画大

师，霍克尼不相信他们徒手就能

把人像和饰物的局部画得那样

精确， 一定是借助了光学仪器，

破绽就在于画面中透视的漏洞。

霍 克

尼 《梨花公

路 》， 此为

1986 年 的

摄 影 拼 贴

作品

（下转 4 版） 隰

1656 年

洛兰 《山上

布道》

霍克尼

仿洛兰 《山

上布道 》的

巨大作品

观画记
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