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（下转 15 版） 隰

学人

每 当想起侯灿先生，心中

就不免愧疚上升。得知

侯先生生病的消息并不晚 ，但

并不认为有多严重。 有一次跟

侯先生通话， 音容笑貌宛如眼

前， 心想看来侯老师的病是好

转了。 后来让夫人专程前往上

海看望侯先生， 我自己竟然没

有去。现在想起来，最后一次见

侯先生，是在北大读书的时候，

侯先生去日本讲学经过北京 ，

荣新江、 姚崇新和我一起跟侯

先生见面，还在北大门口照相，

那已经是二十年前的往事了 。

2016 年 9 月 ， 侯灿先生去世

了，享年八十。 一个多月之后，

吴美琳老师才打来电话告知 ，

当时手握电话， 全然不知道说

什么， 好像连安慰的话都说不

出。其实，当时的情绪被悔恨塞

满：这么多年，怎么竟然没有去

看过侯老师……

最后一次接到侯先生的电

话，是来问《西域历史与考古研

究》 出版的事， 时间大约是在

2016 年的春天。 现在知道了，

侯老师平缓的声音中， 隐藏着

极度的焦虑。 他真地想在生前

看到这部书出版， 很有可能他

对病情的好转已经放弃了希

望。 我尽力给先生以肯定的回

答，其实我也没有什么把握。中

国人民大学国学院过去出版一

套 “西域历史语言研究丛书”，

学术影响不错， 以侯灿先生的

研究声望， 他的文集加入这套

丛书，一定能增光添色。 其实，

这套丛书当时可能已经夭折 ，

但我并不知情。 我知道国学院

的人事变动会影响此书， 主持

者说人大出版社人事变动巨

大， 极大地影响了这套书的出

版。侯灿先生的文集，是以手写

稿的方式寄来的， 我更担心的

是，交给出版社的书稿好几年，

一直没有动静， 千万不要把手

稿弄丢了。 最终，书稿并没丢，

五年过去了， 就如同交出去的

时候一模一样， 书稿还装在侯

先生用来邮寄的那个纸盒之

中。 但侯先生却注定再也看不

到了。我自己固然人微言轻，是

不是努力不够啊， 这是无尽的

愧疚之源。

侯灿先生是四川合川人 ，

曾当过四年兵， 然后进入川大

考古专业。 大学毕业后分配到

了新疆农一师的宣传科， 十二

年后才回归专业， 进入新疆维

吾尔自治区博物馆考古队 。

1987 年，从新疆考古所调入新

疆师范大学历史系。 我是历史

系的青年教师， 早就知道侯先

生。 当时新疆考古已经很吸引

人， 吐鲁番文书、 楼兰考古等

等，极具社会影响力。我们这些

考古门外人， 都知道新疆考古

学家的大名。 新疆师大是个年

轻的学校， 师资力量除了高校

新分配来的以外， 主要来自中

学和行政单位。 如侯先生这样

研究成果众多的学者， 大家其

实很少接触。 特别是侯先生曾

经是楼兰考古的领队， 掌握最

新的考古资料， 在人们的想象

和讲述中， 侯先生个人都充满

神秘色彩。

侯 先生调到师大历史系，

我是第一受益人。这不

是当时的认识， 这是事后的总

结。大学毕业后，我继续爱好中

国思想史，1987 年考上南开大

学，但研究生不让读，对我的思

想史研究也有冲击。 思想史毕

竟以社会为思考对象， 社会史

更能说明历史问题。 我的唯物

主义思维， 促使我寻找社会史

的问题进行思考。 吐鲁番出土

文书， 就在这个背景下进入我

的视野。出土文书，没有经过别

人的改动， 百分百地反映社会

现实，从文书入手，最有利于社

会史的研究。这种简单的思考，

浮于问题的表面， 完全是言不

及义。就在这时，侯先生来到身

边，如同天使降临，侯灿先生成

为我请教的老师。 研究吐鲁番

文书要从哪些书入手， 怎么获

得研究资料， 所有基础性的问

题，都来自侯先生的教诲。我几

乎天天要到侯先生家请教 ，侯

先生每天都要为我开课。

当时，外面的喧嚣还没有

平静，我跟侯先生的学习

却大有进展 。 1989 年 9

月，我草成第一篇吐鲁番

的论文，讨论吐鲁番出土

的随葬衣物疏的时候，侯

先生跟我一样高兴 。 从

此，我开始拥有自己的学

术及生活。 到如今，研究

吐鲁番文书已经有三十

年历史了，回想最初的感

受，无一不是从侯先生开

始的。 把所有的同类文书

抄写在一起，把所有的研

究观点排列到一起，分析

他们各自的根据与不足；

把墓表资料按时间编排起来 ，

看看哪些官名出现的频率比较

高，尤其官员的晋升，观察是否

有规律可循。时间长了，很多镜

头都变得模糊， 依稀仿佛回望

到我自己在床上排比墓表 ，或

者是我看见侯先生在自己的床

上排比……每有一个想法 ，总

希望得到侯先生的赞成， 每次

获得赞成， 就如同小学生一样

高兴，觉得这一天没白过。

侯先生的家与我家是两个

相邻的居民楼， 从我家的阳台

上能够看到侯先生家的厨房灯

光。侯先生的夫人吴美琳老师，

原是上海知青， 先后在阿克苏

和乌鲁木齐当老师。 侯先生的

家总是一尘不染、窗明几净。在

沙发边上的一个小桌上， 摆放

着一个精美的搪瓷小盆。 很多

年过去了， 我还能清晰地记得

那个黄底红花的搪瓷盆。 每次

喝茶的时候， 吴老师就笑眯眯

地打开小盆：“小孟，选一块。 ”

里面有各式糕点， 真是太可爱

了。 多少年过去了， 每次想起

来，都觉得十分美好。

侯先生的四川口音始终如

一，每次要强调什么的时候，侯

先生就会先说“小孟啊！ ”声音

有些尖锐。这时，我的所有思绪

会突然停顿， 头脑里只剩下侯

先生的一个声音。 后来从新疆

出来读书， 听到侯先生教诲的

机会越来越少。有的时候，比如

正在看书， 忽然会听见侯先生

的声音从身体很深的地方涌

出：“小孟啊！ ”不管在什么情况

下，我都会猛然停顿下来，迅速

整理一下自己的思路。 这是什

么？这就是耳提面命的效果，多

年不忘。

侯 先生治学，以新疆考古

为主，但不是所有新疆

考古问题都研究， 而是选择有

代表性的问题进行重点深耕 。

侯先生的学术， 当以高昌研究

最有影响，其次是楼兰，第三是

和田。侯先生常说：做学问最怕

没有资料，无米下锅，神仙也没

用。新疆的考古资料，当然以吐

鲁番出土最为丰富， 不仅有大

量的纸文书，还有可观的墓表、

墓志资料。 无论解放前还是解

放后， 历次考古资料都比较容

易找到。资料以中国保存为主，

这一点几乎只有吐鲁番考古如

此， 因为解放后吐鲁番的考古

资料， 明显比解放前的资料要

丰富。加之，解放前黄文弼先生

所获资料也在中国， 所以吐鲁

番资料比较容易获得。 侯先生

有这样的思路， 老一代学者都

能理解。研究敦煌吐鲁番学，改

革开放之初， 大陆学者严重受

限， 主要就是很难接触到国外

的相关资料。 侯先生没有参与

过吐鲁番考古发掘， 所以主要

是利用吐鲁番出土资料进行历

史研究。利用文物资料，侯先生

研究高昌王国的郡县问题 ，讨

论各个时期的高昌所奉年号问

题， 特别是利用吐鲁番出土的

高昌时期的墓表资料， 排检分

析，写出《麹氏高昌王国官制研

究》巨文（1984 年），对于高昌官

员几个系列和等级进行了详实

的考证，即便今天也必须参考。

吐鲁番资料， 侯先生用功最多

的应该是墓表资料。 1990 年，

侯先生著 《解放后新出吐鲁番

墓志录》（北京大学中国古代史
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