

筠竹存贞节 墨翰记博闻

——忆老一辈出版人王知伊先生

■陈允吉

伊人潜励志，洒落见风标。
执卷临前涧，维舟泊后桥。
夙依金匱籍，爰对浦江潮。
避燹谋西适，曷云去路遥。

【注释】

首联：王知伊先生，初名钰寿，曾用名天心，所用笔名有冷火、微言等，江苏无锡人，1917年4月生于无锡县东乡之厚桥镇。

颀联：厚桥旧称前涧，亦称后桥。前涧原指街镇以南安基里、南水渠附近的一条涧溪；与之相对，则街镇以北那座通向安镇、廊下的便桥就称后桥。晚近镇上浦氏宗族重修加固此桥，并在桥面铺设厚实木板，缘兹遂有“厚桥”之称。此后较长时间内“后桥”、“厚桥”两名通用，至上世纪50年代后的政府文书和地图简册中，始统一定名为厚桥。

颈联：清雍正二年，在无锡县之东半部增设金匱县，厚桥一带适在当时金匱县境内。先生少小励志，好学罔倦，力行之外，兼善辨思。早先在无锡县立初级中学读完初中，因家中无力供给继续读书，做过本镇小学教员。后由其长姐援引至上海就读，用一年时间跳级完成高中学业。读高中时正值“九·一八”后，日寇进而覬觐、侵吞华北，受进步同学影响，他和王郁天等学友曾参加请愿和飞行集会，因此受到学校处分。

末联：“八·一三”战事过后不久，日军又大举进攻苏南地区，先生与张树屏、浦永昌等同学从家乡出走，辗转流亡迄至重庆。

二

羁旅行频，宜山合侣新。
课程方具备，国步尚艰迍。
攻读亲前辈，抗争集等伦。
脱身离贵北，超迈孰能驯。

【注释】

首联：先生在重庆经统一考试，1938年9月进入广西宜山浙江大学史地系学习。1940年2月，又随学校迁至贵州遵义。

颀联：抗战时期烽火弥漫，浙江大学于国步迍之际数度迁徙，办学条件极其艰困，但其师资力量依然雄厚，开设课程亦相当完备。先生以王天心一名注册入学，通过听课、阅读与讨论等途径求知积累，为他日后的发展打下了坚实的人文社科基础。

颈联：先生在浙大学习期间，参加本校的进步社团“黑白文艺社”。该社秉持“抗日救国，收复祖国失地”的宗旨，时常组织社员阅读革命书刊，研习哲学和政治经济学，分析问题启蒙思想，认定中国共产党是唯一可救中国的政党，并在同学中日益扩大社团影响。

末联：1942年1月，遵义浙大掀起声讨孔祥熙贪腐误国的“倒孔运动”，学生队伍声势浩大，在遵义街上游行示威，“打倒孔祥熙”、“惩治贪官污吏”等口号声响彻全市。发动这场运动的中坚力量是黑白文艺社，而王天心在几位挑头的同学中最为积

极活跃，随之成为国民党特务必欲逮捕之目标。事过不久，反动军警在遵义逮捕黑白文艺社社长何友谅、社员王蕙，王天心因几天前去湄潭而幸免于难。在此千钧一发之际，他获得施雅风、吴士宣、吕东明、杨浩芳等学友的全力救助，并在叶良辅、张荫麟等多位老师的庇护下，得以脱险逃离贵北。抵达广西桂林后，他即改用王知伊这个名字。

三

桂郡盈才俊，奔忙事抗敌。
杂文充猎枪，歌曲化鸣镝。
褰幌碧琳琅，抬毫春浙沥。
传媒载进言，联署共推激。

【注释】

首联：上世纪40年代初，桂林一地文化人云集，他们服务抗战，奔走号呼，创作众多爱国热情高涨的文艺作品，让人觉得在这座城市湿润的空气里，总不停地翻滚着一股股渴望战斗的热浪。

颀联：先生到桂林后，结识作家端木蕻良和艾芜，并与王郁天、秦牧、朱冰青等一起历练文艺创作。他边任中学教员，边从事写作，并以笔名“冷火”发表作品。此后，他不仅写出许多短评与杂文，还有短篇小说集《死亡的拥抱》和文学传记《尼采传》刊行问世。

颈联：1944年2月，先生经丰子恺、傅彬然介绍，到桂林开明书店编辑部工作，未几因湘桂战火随店迁往重庆，抗战胜利后再迁上海。他自加盟开明以后，迭受叶圣陶、傅彬然、唐锡光、顾均正、吕叔湘等前辈的熏陶，经多方面实践很快成为称职编辑。正是他从叶圣陶手中接过朱东润先生《张居正大传》书稿，经由他的精心琢磨，从而促成中国现代传记史上一部开山力作的诞生。同样是他把秦牧的第一本散文集交给叶老，致使该书不久即获出版，一位青年散文家亦随之进入公众视野。他在开明所做的一项经常性工作，是帮助傅彬然编辑《中学生》杂志。泊于先生谦虚好学、踏实精干，果然不负重托，把与刊物相关的各种事务打理得非常得体，使这份著名杂志在青少年读者中充分发挥其品牌效应。

末联：知伊先生供职开明期间，目睹国统区官吏贪腐，特务横行，百业萧条，民不聊生，遂自觉接受中国共产党的主张，站在革命人民一边。1945年春，他以笔名“冷火”在重庆文化界著名人士《对时局的进言》上签署。该“进

言”提出“组织战时全国一致政府”、“废除一切限制人民自由活动之法令”、“停止特务活动”、“释放一切政治犯及爱国青年”等六大纲领。参加联署者有郭沫若、沈钧儒、柳亚子、茅盾、陶行知、翦伯赞、叶圣陶等312人。是年2月22日《对时局的进言》在重庆《新华日报》发表，迅即在国内外产生巨大影响。1946年1月21日，他又用“冷火”笔名在《新华日报》发表《怀念费巩教授》，以缅怀被国民党特务秘密杀害的浙大费巩教授。文章以亲切恳切的笔调，摹述作者与费巩的多次接触，凸显出这位师长热爱国家、推扬民主，赤诚对待学生，兼有教书育人的仁蔼和道义上的担当。如此为大家尊敬的教授，怎会不明不白地“失踪”？全文结尾处提出的质问，无疑是对行凶者丑恶嘴脸的揭露之辞，堪称一篇“能够喷出火焰的文字”。在上海临近解放之际，开明《中学生》杂志每期刊出一篇由“炎如”撰写的述评，“炎如”即傅彬然、王知伊共用笔名，述评则通过较为曲折的笔致，引导读者去努力驱除黑暗，迎接光明的未来。

四

昭代寸心倾，满怀家国情。
屡参筹制外，时与阅书并。
责任当肩负，声华系笔耕。
以兹酬付托，庶获展平生。

【注释】

首联：1949年上海解放与共和国的诞生，激发起先生浓浓的爱国情怀。这一年他撰写的《白求恩大夫》一书应时出版，显示出作者热望融入新社会、竭尽努力为广大读者服务的精神取向。

颀联：1950年12月，开明书店迁往北京，先生选择留沪。1951年1月，他参与中国图书发行公司的筹建，任公司秘书。1953年5月，新华书店华东总公司组建完成，先生任业务部秘书、书刊审读。1954年2月，上海市出版局成立，先生任审读编辑、秘书科科长。1956年上海市成立处理反动淫秽荒唐图书办公室，又临时

调先生任审读组组长，负责相关的图书审读。此项工作结束，先生被评为上海市文化先进工作者。

颈联：与先生的本职工作相适应，这一阶段他笔墨耕耘刈获的成果，大率都属于图书评论范围，按其着重点则主要在文学批评方面。先生所写书评，多数以《读书》《文艺月报》等杂志为载体，以某一件文学作品为擎析对象，咸皆立意鲜明，措辞晓畅，指陈得失，评述精当。倘数其中早为大家所公认的翘楚力作，应首推他于1959年写成的长文《谈〈红旗谱〉的故事与人物》。这篇书评从小说《红旗谱》的故事结构与人物描写两方面着手，深入揭示作品蕴含的民族风格和乡土气息，以及它在人物性格刻画上达到的高度成就。小说《红旗谱》所概括的巨大历史内涵，就在于它以大革命失败前后这一时段为特定背景，生动地展示出中国共产党领导下农民运动的壮丽画卷，并成功塑造了三代农民叱咤风云的英雄形象。该长文由新文艺出版社刊印成书，后又经上海文艺出版社两次重印，其社会影响之大藉兹可见一斑。

末联：1960年国家大型项目《辞海》的编纂工程启动，亟须投入大量专门人才，王知伊因而参与此项工作并列名《辞海·未定稿》编写者，随后又同本市和外埠很多专家一起，参与浦江饭店审稿和修订的全过程。1965年5月，先生奉调入中华书局上海编辑所任编审，明确仍以修订《辞海》作为他的主要任务。

五

辞海治丝棼，淡交亦乐群。
果谐宏誓愿，为报长勤劬。
筠竹存贞节，墨翰记博闻。
我今搵素抱，循迹揖清芬。

【注释】

首联：1972年《辞海》修订重又上马，先生作为编审调入上海人民出版社辞海编辑室，与赵超构、周中民、鲍克怡等诸多同仁一起，精益求精修订《辞海》语

词部分。这个团队于敬业乐群的气氛中积极进取，表现出很强的专业素养和工作责任心。先生步入垂老之年犹每天准时上下班，直至1978年在辞书出版社退休。往后他又接受社里返聘，为这部大型辞书的精审完善继续服务多年。先生与《辞海》前后守望长达20余年，对该书的未定稿（先生为编写者）、1979年版（先生任编委）及1989年版（先生任编委）的面世，都作出了自己的贡献。本时期先生作为辞书出版社编审，还先后完成《唐诗鉴赏辞典》《中国成语词典》《中国俗语大词典》等多部辞书的审订工作。

颀联：1983年，先生实现平生宏誓大愿，成为光荣的共产党员。希望创造条件加入中国共产党，乃是先生数十年来一贯挚著的人生追求，第因他在遵义遭捕脱险一事的个别细节，从以往流行的观念来衡量不免让人产生一些迟疑，后又遭诬陷，由之而造成耽搁。党的十一届三中全会后，实事求是的思想路线得到更有力贯彻，诸如此类问题迎刃而解。尽管知伊先生入党时早已退休，这份迟到的喜悦依然令其兴奋异常，他决心在有生之年加倍努力工作，以报答党组织长时期来对他的关爱。

颈联：先生退休后生活简朴，作风清正，谨持晚节，无改初衷。在这十年多一点时间里，他不顾颓龄体弱，照例挑起研究和写作的重担：（一）参与《中国近代文学大系》的编辑事务，帮助项目主持人范泉从事体例设计和全书文稿的总其成。（二）在辞书出版社主办的《辞书研究》上，连续发表《语文词典中的百科词条》等多篇文章，针对辞书编写实践中提出的问题，阐明作者的解决方案和理论主张。（三）先生与任嘉尧、张友济合作，共同编集《编辑记者一百人》。是书择取“五四”以后中国现代新闻出版领域著名人物100位，着重介绍他们的工作经历和事业成就，俾有助于人们从中获得启发和借鉴。1985年由学林出版社出版。（四）重温叶圣陶、傅彬然“二老”对他的教诲，推介开明书店的编辑思想和教育理念，弘扬“开明人”的“开明精神”，是先生晚岁主动担荷的一项重头工作。上世纪80年代前期，先生与欧阳文彬联袂主编开明同仁合撰的开明60周年纪念文集《我与开明》，1985年由中国青年出版社出版。继之又耗费大量心血，陆续写成20多篇回忆文章，结集后题名《开明书店纪事》，交与山西书海出版社。1989年11月23日，先生因病与世长辞，享年72岁。两年后，《开明书店纪事》经山西书海出版社刊行，可惜先生无法亲眼看到了。

末联：笔者亦是无锡厚桥镇人，属知伊先生的小同乡。他比我父、母都大一岁，按乡里的习惯我应叫他“伯伯”。1957年我考入复旦中文系，1962年留系任教，同城而居，屡有造参趋谒之缘。拜受教言，如丰积玉；得亲风范，若仰崇山。值今先生作古30周年，谨咏短律五首，敬揖清芬，用申思念。



▲王知伊先生