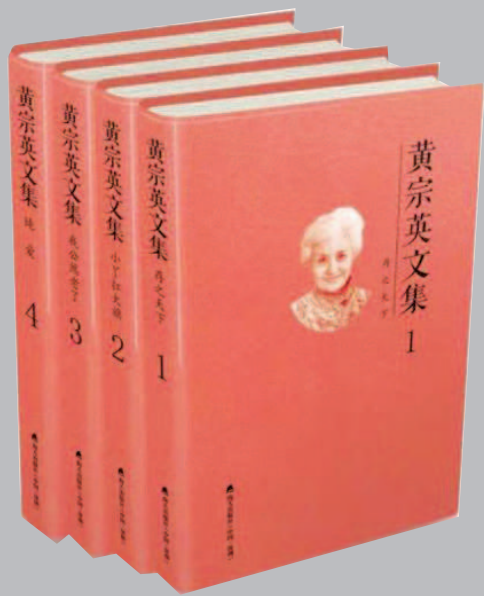




“双料明星”黄宗英

陆正伟

▲《黄宗英文集》共四卷：《存之天下》
《小丫扛大旗》《我公然老了》《纯爱》

▲年轻时的黄宗英有个雅号叫“甜姐儿”



▶2002 年本文作者看望黄宗英时为她拍摄的照片

我与宗英大姐相识于 1984 年在北京召开的中国作协第四次全国代表大会期间。那天，我在京西宾馆正为上海作家代表办理报到登记手续，只见一位身材高挑、身穿棕色皮茄克、足蹬马靴、留着长波浪发型的女士款款朝我走来，等她走近我才认出是大名鼎鼎的黄宗英。后来得知宗英大姐刚从央视的电视剧创作中心《小本屋》拍摄地赶来北京参加会议，这是她第二次入藏。

从影多年改行创作成为“双料明星”

我与宗英大姐的交往是她与冯亦代喜结良缘后的事了。她患有严重的头疼症，止痛的药物含有吗啡成分属内控药，在北京没医保的宗英大姐开不了名为“再普乐”的特效药，只要一犯病就向我讨“救兵”。而我接到“求救信”后即到华东医院搬“援兵”，然后速寄北京。她给我的 20 余封书信就是这么来的，在信中她还告诉了我她得此病的来龙去脉。

1959 年初，黄宗英正在电影《聂耳》摄制组中饰演舞女冯凤，一天，电影局领导突然宣布把她从电影演员剧团调至电影文学创作所，专业写剧本。黄宗英听后大吃一惊，头即刻疼得如炸裂一般，由于过度焦虑，就此落下缠绕至今的病根。

其实，电影局对黄宗英的调动并非拍脑袋的决策，事先也摸过底。1949 年 5 月，上海刚解放，黄宗英与电影明星们积极投入到由昆仑公司组织的慰问解放军的演出。演出中的报幕词、串连词、集体朗诵词和谢幕词全出自黄宗英之手，因而她被剧团称为“一支笔”。1952 年她还出版了散记、观感的书，这在当时的电影明星中是很稀罕的事。翌年，黄宗英被上海电影局选送中央电影局主办的电影剧本创作讲习班，期间，她完成了第一部剧本《平凡的事业》。

被调入创作所不到三年，我国开始在表演艺术上对有突出成就的电影演员实行明星制，同时还推出了在全国各大影院挂张电影明星个人照片的举措。从影多年的黄宗英因改行而与之失之交臂。数年前，我问及当年错失跻身电影明星之列的机缘有无遗憾？宗英大姐摇了摇头坦然回答道：“干啥都一样，现在这样不是挺好的。”我对她说：“如今你不仅有众多的影迷，还有很多喜爱你文章的读者，成了跨界的‘双料明星’了。”她听后笑得很开心。

宗英大姐自脑梗后病情每况愈下，她的医疗关系在上海，北京的就医、住院成了最大的难题，万般无奈之下只得先回上海治病。她在给我的信中说：“正伟，最好能为我约好 21 日入住华东医院郑安琳主任，加床也行……”2004

年 7 月 23 日，我与同事李叶芳、冯沛龄到新客站接站，此次相见宗英大姐已无法迈腿走路只能坐轮椅代步了。在去医院的路上，陪母亲来上海的小儿子赵劲得知我们在作协工作，便津津乐道地翻起他童年时的“老黄历”，从作协爱神花园里的普绪赫雕像和喷水池说到巴金、吴强、王西彦等老作家，就连老诗人闻捷同女作家戴厚英谈情说爱的情景他都能说得有鼻子有眼的。原来，这个小儿子是赵丹和黄宗英的最爱，当年时常被夫妇俩带着到处跑。此时，宗英大姐望着这个举手投足酷似赵丹的宝贝儿子，幸福地抿着嘴角。

一段动人心魄的黄昏恋

我曾听说在黄宗英和冯亦代结婚的宴席上，老友们追问新郎和新娘恋爱的经过。“你们谁先开始说悄悄话的？”“听说你们写了 100 多封情书？”“不，是 200 多封……”“快老实交代！争取宽大！”朋友们围着黄宗英与冯亦代不依不饶地刨根寻底。黄宗英突然急中生智，说道：“我交代，明年，我们决定给你们看一个胖娃娃！”“什么？一个胖娃娃？”“是的。”黄宗英笑着说：“我们的胖娃娃，就是我和二哥的散文集《归隐书林》，将由上海文艺出版社出版。”数年后，宗英大姐在给我的

那本“胖娃娃”扉页上写道：“谢谢知音阿伟，藏此书多年矣，令我感动不已。黄宗英，2004 年 9 月 17 日。”因未备名章和印泥，她用唇膏按其手指印替代了。

如果说《归隐书林》是黄宗英和冯亦代生的“胖娃娃”的话，那么，他俩 300 多封情书合编而成的一书，则是先结果后开花的又一个“小胖墩”了。那是一场风花雪月的情与爱，一段动人心魄的黄昏恋，68 岁和 80 岁两位老人鱼雁传情八个月，往来情书 40 余万字。宗英大姐使老夫子冯亦代焕发青春，而热情睿智的冯亦代也成了宗英大姐心灵的港湾。所以，无论是谁用何种眼光看待此事，宗英大姐都毫不在意。

2001 年 3 月 19 日，大姐在给我的信上写道：
阿伟：

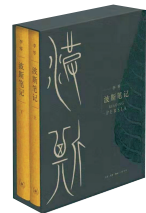
……在有别人的帮忙下，历经毛四个月光景，已将手边所有冯致黄的情书 199 封（不含黄致冯的情书——本文作者注）输入电脑，并打印出来了，那是去年 12 月初吧，对健康的自我感觉很不好，觉得赶快把这件事做了，免得自己倒下，别人很难有工夫插手，虽说情笺是准备谢世时发表的……

她把自己百年后出书的计划秘藏于心，连打印件也从不示人。（下转第二版）



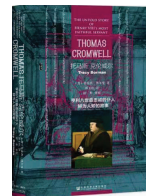
《沈从文诗集》

沈从文著
张新颖编选
广西师范大学出版社出版
“诗歌版”从文自传，沈从文诗集单行本首次面世。



《波斯笔记》

李零著
生活·读书·新知三联书店出版
用中国眼光来审视东西方之争和世界史。



《托马斯·克伦威尔》

[英]特蕾西·博尔曼著
郭玉红译
社会科学文献出版社出版
英国亨利八世的首席大臣托马斯·克伦威尔，究竟是臭名昭著的阴谋家，还是使中世纪英国转型为现代国家进程中关键的改革者？知名传记作家的这本新著引人入胜。



《土星之命》

[美]玛戈·维特科夫尔 鲁道夫·维特科夫尔著
陆艳艳译
商务印书馆出版

揭示了艺术天才们的怪癖、疯狂等性格弱点与其作品、个人命运之间的隐秘联系，一本集学术与八卦为一体的艺术史名作。



《心理学改变世界:当代心理学 100 杰》

[美]Robert J.Sternberg 等主编
张卫等译
华东师范大学出版社出版

该书展示了当今世界最出色的心理学家如何构想和思索他们的研究，注重介绍心理学理论和研究的重要贡献。