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一位二十七八年前的学生发来微

信， 说看了 《老师·好》， 热泪盈眶；

还说， 我看了也会一直流泪的， 因为

我是一个感性的人， 看了这个片子对

自己的工作就更有成就感了。

我对此有些将信将疑， 因为我很

清楚那种电影会拍成什么样， 怎样来

制造泪点和笑点， 况且也不会轻易流

泪了。 一天夜深的时候， 我独自待在

办公室， 看了这个电影， 却还是不知

不觉流下泪来。 我自己清楚， 这泪主

要不是流给这部槽点很多的电影， 而

是流给那些已经逝去的日子， 那漫长

的学习与教书生涯里的往事。

二十一岁那年， 我从初中母校开

始了教学生活， 当时我的很多老师都

还在那里任教， 比如我很喜欢的教地

理的裴老师、 美丽的数学张老师、 音

乐孙老师等人， 对我都很好。

学校位于104 国道边上， 进门便

是一条铺满河沙的路 ， 是由老师和

学生们一起修筑的 ， 两旁种满了冬

青 。 路的南边是饭菜做得十分难吃

的伙房， 门前栽着一排高高的白杨，

北面是操场 ， 操场的中间是一个土

堆 ， 当地称之为堌堆 。 后来的考古

发掘表明 ， 那个土堆是西晋元康九

年的古墓 ， 留存有多块画像石 。 通

常人们都认为靠近古墓不吉利， 所以

到上面去玩的人很少。 操场向东， 则

是两排长长的教室， 教室的前面还有

一座假山。

学校当时刚刚投入使用， 里外一

新。 学校的图书室没什么好书， 我记

得只是从里面借过井上靖的 《孔子

传》 等少数几本书。 读书的风气也不

盛， 能够考上师范或者其他中专， 已

经是等于有了铁饭碗， 此外每年也会

有七八个学生考进县一中。 在那所学

校最辉煌的事， 便是有一年举行知识

竞赛 ， 我带着初三的几个学生去参

加， 初赛和决赛都得了全市第一名；

当时的决赛是电视上的那种现场抢

答， 孩子们的表现真是棒极了。

也许是比较顺从和学业还行的缘

故吧， 我的学生时代还算幸运， 几乎

没有过罚站的经历， 但我刚刚做老师

的时候也像电影里的苗老师一样在班

里说一不二。 工作的第二年， 我当了

初三的班主任， 更是有点 “大权在握”

的感觉， 对学生不免有疾言厉色的时

候， 也曾像影片里的 “苗霸天” 那样

让学生罚站———电影里让我不能接受

的一个镜头， 是苗宛秋老师用餐巾纸

擦掉婷婷的口红， 那种粗暴、 蛮横的

做法， 是教师权力中心思想的一种表

现。 我没有干过同样的事， 可是也有

过类似的经历。 那时候， 每天早上六

点左右出早操， 有些学生起不来， 我

总是跑到宿舍门口吼上几嗓子， 今天

想来， 那个腔调是很粗鄙的。

还记得班里有个学生学习不好，

好逞能， 调皮， 不服管， 说起话来像

个小流氓， 我曾经揪过他的耳朵， 他

一边叫一边说， 老师你把我的耳朵弄

痛了 。 许多事情都忘却了 ， 这件事

却每每浮上心来 ， 说起来 ， 我是欠

他一个道歉的 ， 也真的希望能有机

会见到他 ， 向他道歉 。 我还曾经怀

有私心地批评过我班上的两个学生，

不知道他们是否会觉察到 。 一个老

师的权威不仅仅建立在他的知识结

构与人生阅历上 ， 也建立在他的社

会身份上 ， 而利用这种身份以及知

识 、 阅历上的丰富性凌驾于学生之

上是不道德的。 这是我反省自己教学

生涯的一个基本判断。

我在那所学校工作了五年， 教的

是社会发展简史以及公民课。 今年刚

刚联系上的同学告诉我， 那些教室已

经破败不堪， 不能使用了， 有的已经

拆掉了。 拆之前， 他们几个同学一起

去拍了照片， 做了相册， 算是为青春

保留一些记忆的片段。 对我而言， 那

时的生活是简单的， 也是乏味的， 每

日只是上课、 改作业、 打球， 过着一

眼望到头的生活。 回到家， 与老父对

坐， 也是话不投机的时候居多。 只有

跟同事出去吃饭， 喝羊肉汤， 喝酒，

才能找到一些教学之外的乐趣， 因此

离开几乎是唯一的选择。 如今回想起

来， 竟也十分怀念那段时光， 并不是

自己有多好， 生活有多好， 那只是一

段比较重要的生活经历， 一种存在方

式开始的地方而已。 有位学生曾在我

的一篇文章后面留言： 老师， 我们想

念你， 不知何时能相聚。 让我感到惭

愧的是，已经很久没有他们的消息了，

在街上遇见也认不出来了，———但他

们也许会认出我来。

此后人事流转， 迁徙南北， 颇尝

了一点生活的辛酸滋味， 于是以前读

不懂的书突然有点懂了， 不懂得的人

事也突然懂了。 最幸运的事， 便是定

居在上海这座城市， 再次开始教书，

先后教过中专生， 教过最好中学的学

生， 也教过国际学校的学生。 人到中

年 ， 似乎才慢慢磨去了一些暴戾之

气， 归于素朴。 要感谢上海这座城市

“海纳百川， 有容乃大” 和公平待人

的精神， 尤其要感谢我的学生们， 感

谢他们对我坏脾气的宽容， 感谢他们

偶尔出现的质疑 ， 让我慢慢省察自

我 ， 渐渐懂得教育 、 教学的真谛是

爱， 而不是威权、 成绩之类的东西。

我相信这是一个相互建构的过程， 你

们用数不清的美好瞬间与偶然塑造着

我， 我也在竭尽所能帮助你们走出迷

茫和迟疑。

另一件幸运的事， 是我在十年前

懵懵懂懂地闯入了国际教育这一块，

让我对中文教学有了新的理解， 大大

扩展了我的眼界。 那个时候是主张文

本细读的， 大抵是受了新批评理论的

影响， 而目前更新的教育理念则是将

互文性理论、 后结构主义以及法国哲

学家们的权力理论引入到文本阅读与

阐释中， 关注全球性问题， 注重国际

情怀以及听、 说、 读、 写、 视看、 演

示、 表演等多重能力的养成， 试图与

这个急剧变动的世界相适应。 这些主

张以及教学实践 ， 一直也在塑造着

我， 使我与学生们一起成长。

在长达三十年的教学生涯中， 我

并不确切知道带给学生们的究竟是伤

害多些， 还是启发多些， 我所记住的

常常是一些他们带给我的美好的事。

记得有一年上高三， 下课的时候有个

学生在楼梯口拦住我， 说： 老师， 我

给你带了一包香椿芽， 山东老家的。

原来那时在上郁达夫 《故都的秋 》，

我说起南方的馒头都是伪馒头， 用一

个手指按下去就塌掉了， 还津津有味

地说起故乡的香椿芽如何好吃之类的

话， 那个学生家是山东淄博的， 居然

从老家叫人寄了一些来。

还记得我离开那所学校的时候，

我所教的学生正是高二， 第二年毕业

的时候， 全班三四十个人聚在一起请

我一个人吃饭， 那情景有些感人的，

也有些沉重的， 至今让我无法忘怀。

还有去年年底的时候， 学生们偷

偷给我买了一个蛋糕， 给我过生日，

蛋糕上还画了我的头像， 写着我说过

的话。 我向来没有告诉过学生我的生

日， 也从来不曾把过生日当回事， 但

那真是一次难忘的生日课。

今年毕业的学生， 把我过去几年

说过的三百六十五句话写下来， 印成

小册子 ， 在毕业典礼的那一天送给

我， 其中也包括了一些不好听的话。

还有许许多多学生送给我贺卡， 上面

写着许多动人的话， 有的是从南极、

北极圈寄来的。 时间虽然在流逝， 有

些学生也很久没有联系了， 那些记忆

是不会消失的。 类似的事情还有很多

很多。 我个人认为， 教育过程中教师

也许曾经给学生一些知识， 但学生反

馈给我们的， 实在要比那些多得多。

在网络时代， 获取知识的途径越来越

多， 如果还停留在传授知识的层次，

做老师的日子恐怕不好过。

我只是一个很平凡的老师 ， 我

想 ， 所谓教学 ， 简单说来就是一边

教 ， 一边学 。 所谓教 ， 就是知行合

一， 教导他们如何找到独立的自我，

建立自信并感受到学习的快乐， 学习

做事的方法， 发展良好的品行， 鼓励

他们走出原生家庭的负面影响， 引导

他们认识并追求光明俊伟的人格； 所

谓学， 就是既要学所教学科的知识和

方法， 学习如何认识社会与人生， 同

时也要向学生学习 ， 学习他们的纯

真 、 聪慧与创造力 ， 学习如何爱他

们， 如何在爱中做些建设性的事情。

再说回到电影———《老师·好 》

是向老师致敬的片子 ， 同时也在向

青春致敬 。 不过 ， “致敬 ” 云云 ，

大抵是青春已逝的人才会想到的事，

置身现场的人往往 “鲜衣怒马”， 年

少轻狂， 感觉不到青春的贵重。 而老

师是以陪伴青春为业的人， 是青春的

一种旁证。

在音乐中沉醉
———读刘元举 《交响乐之城》

谢大光

音乐好听 。 音乐难写 。 相较于文

字之间 、 不同语种的相互翻译 ， 将诉

诸听觉的音乐感受 ， 转化为文字 ， 难

度更高， 几不可能。 对那些勇于接受挑

战、 明知不可为而为之的写作者， 我历

来抱有敬意。 前不久在浙江开会， 遇到

老友刘元举， 谈起新近出版 《交响乐之

城》， 引起我的兴趣， 很想知道， 以作

家之笔演绎音乐 ， 元举是怎样化解难

题的。

元举兴趣广泛， 热情随性， 文学之

路多有转折。 当机遇与挑战降临时， 他

敏于抓住适合自己的平台 ， 笼络起激

情， 让文字跨界沉淀下来， 早年致力于

建筑与文学联姻 ， 著有 《表述空间 》

《追逐建筑》， 近年转向音乐。十年前，他

为写作一部音乐与建筑的书《城市·大演

奏厅》，走进深圳交响乐团体验生活， 后

被聘为乐团驻团作家， 《交响乐之城》

就是他身入深圳交响乐团， 十年音乐生

活的随笔录。

《交响乐之城》 不同于一般音乐欣

赏文字。 借由独特的身份优势， 作者得

以沉浸在乐团的音乐世界里 ， 不仅对

中外经典乐曲、 知名演奏家耳熟能详，

舞台上各司其职的音乐人 ， 日常生活

中有着怎样的秉性特质 ， 舞台上呈现

怎样的艺术风貌 ， 他都谙熟在心 。 这

使他的笔触像音乐家的耳朵一样 ， 在

演出、 排练现场， 总是能够发现亮点，

敏锐地选择最恰当的角度 ， 时而单镜

特写， 时而俯视全场， 时而直击内心，

时而逸出闲趣， 弦管弹打， 台上台下，

全方位烘托出音乐会的现场感 。 音乐

需要诠释 ， 音乐更需要心心相系的感

染与渗透。 通过场景描写， 聚焦人物，

烘托气氛 ， 以现场感受 ， 牵带背景追

溯 ， 取文学之长 ， 托音乐之妙 ， 于公

众场域析出个人心得 ， 正是该书的聪

明之处， 副标题———“一个作家的音乐

现场”， 将其特点概括得颇为准确。 戴

着半截手套弹琴的傅聪 ， 以 “涩 ” 弓

法演奏小提琴的薛苏里 ， 掀起中国钢

琴风暴的但昭义……一个个披着岁月

风尘的音乐人 ， 就这样个性鲜明地呈

现在读者面前。

书中有诸多音乐场景， 我最欣赏的

是作者对于各路指挥大师的描写———

美国指挥家唐纳德·波特诺伊， 这

位绅士老者， “发胖而笨拙的形体， 瞬

间可以在音乐中变得灵动起来， 尤其上

肢、 颈部， 有着神奇的灵动与敏捷， 指

挥棒在他手里像根细针， 他以穿针引线

的方式， 平稳地在乐队各声部间缝补连

缀”。 他指挥德沃夏克 《第八交响曲》，

“对乐队有着更加精致的点化。 他在引

领小提琴时 ， 倾动上身 ， 左手呈揉弦

状， 盈颤着示范， 每每这时， 弦乐的音

色便有了奇妙的变化 ， 如春风吹起麦

浪， 起伏出诗意的美妙情境。 这是他的

特殊符号， 源自他曾经是相当不错的小

提琴演奏家”。

指挥家邵恩， 人群中撞见， “只以

为是一个走错了门的老爷子： 短发， 短

颈， 细碎快步， 目光因直视而僵， 眉间

因纹深而执 ”。 执棒拉威尔 《波莱罗 》

的邵大爷， 却换了一个人， “犹如摇落

一身浮土， 刹那间接通神灵， 那种超常

的动作， 霹雷闪电般， 完全不是设计，

那是从内心深处生发出来的， 只能属于

深层次的音乐驱动 。 他有了极度的夸

张， 以山崩地裂般的气势， 将乐队一下

子托举到了高处”。

英国的罗杰·诺林顿， 被作者昵称

为 “诺林顿老爹”， 与海顿同样平易近

人， 他指挥海顿的 《时钟》， “开始时

表情动作都很收敛， 像一个教授出席学

术会议。 海顿是个滑稽的老头， 他要跟

你捉迷藏的， 指挥海顿， 光玩绅士风度

不可以， 你得哈下腰来接受折腾”， 诺

林顿摸透了海顿， 只见 “这个英国老爵

士突然猫下腰来 ， 明亮的颅顶更加闪

亮， 他似乎从地面上找寻到一条光带，

他的手在托扶中将这条光带完全播撒给

了乐队， 于是， 你会感觉到乐队的声音

瞬间辉煌明澈、 阳光辉耀”。

而祖宾·梅塔， 则完全是四两拨千

斤的大师风格， “即便刚一出场掌声雷

动时， 他的面部也仅是象征性地报以浅

笑。 他的指挥没有任何花哨的动作， 采

用白描手法， 淡出淡入地将贝多芬 《第

六交响曲》 展现开来”， 面对 《第七交

响曲》， 舞曲的强劲节奏在不断重复中

如浪拍岸， “祖宾·梅塔依然稳如磐石，

只是以更加坚毅锐利的目光， 扫描着他

的乐队， 以最简洁的动作， 完成了最富

张力的高潮段落。 甚至可以说， 他的这

场指挥完全可以靠眼神去完成。 他的淡

定与平稳 ， 给了乐手们更大的发挥空

间”。 同一个祖宾·梅塔， 指挥小提琴协

奏曲 《乌苏里船歌》， “似乎将自己融

入了这条江中， 他与薛苏里有着深度默

契， 不仅是肢体互动感应， 更有着内心

的浪花翻卷。 乐曲结束的那一个定格瞬

间， 薛苏里与祖宾·梅塔同时激情地扬

起手臂， 停在半空， 还没等落下， 全场

雷动疯狂”。

作者着笔最多、 体察最细致的， 还

是深圳交响乐团艺术总监、 著名指挥家

克里斯蒂安·爱华德。 这位儒雅的德国

学院派指挥， 从未以大师自居， 慈祥多

于棱角 ， “他个子并不高 ， 紧绷着嘴

角， 眉头锁出两道挺深的沟纹， 更像忧

郁的诗人， 不成想， 他挥手之间， 居然

翻云覆雨， 魔法无边”； “他敏感极了，

不仅对一个乐音， 哪怕队员们每一次呼

吸的调整， 都与他息息相通”。 他平常

只穿两件 T 恤 ， “一件白色的 ， 一件

黑色的 ， 一上午排练 ， 白色 T 恤已经

被汗水溻透黏在皮肉上， 下午一上台，

便更换了黑色的 T 恤 。 正是在那一次

次被汗水溻透的 T 恤更换之中 ， 让深

圳交响乐团焕发了新的容貌”。

作者还捕捉到爱华德与女儿演出

中的互动： 钢琴家娜塔莎·爱华德演奏

贝多芬 《第四钢琴奏鸣曲》， “开篇的

钢琴语言似乎不够饱满 ， 音色稍欠光

彩， 经过指挥爱华德恰如其分地让乐队

衔接 ‘补充 ’， 乐队的激情挥洒出来 ，

使钢琴与乐队在整体效果上走向深沉与

恢弘”。 爱华德 “不时关注着女儿的触

键， 尤其到了独奏乐段时， 华发闪烁、

面色红润的 ‘老爷子 ’ 从侧面注视女

儿， 生怕错过了什么， 眼神中有鼓励，

更有期待 ， 还有日耳曼父亲的坚毅与

果断”。

元举说： “我固执地以为指挥是神

性的职业， 手中的纤细指挥棒无异于神

杖至尊。” 这些隐身于听觉幕后的指挥

大师， 以毕生精力， 从曲谱中勘悟作曲

家的内心世界， 再借度与演奏者表现出

来， 他们是乐团的灵魂， 往往也是俗常

世界的苦行者， 音乐世界的摆渡人。

说到底， 音乐是心灵的倾诉。 心灵

有多奇妙， 音乐就有多奇妙； 心灵有多

复杂， 音乐就有多复杂。 作曲， 指挥，

演奏， 歌唱， 每一个音乐人都是情感世

界的摆渡人， 自内心此岸出发， 经由音

乐， 抵达彼岸的内心。 不同时代、 不同

地域、 不同文化背景的人， 就这样通过

音乐联通起来。 因此， 欲深度表现音乐

世界的奥妙， 探求音乐人的内心历程是

必须的。 《交响乐之城》 对于肖邦的两

重人格、 舒伯特深受分裂之苦的灵魂、

柴可夫斯基无可言说的忧伤、 门德尔松

平静祥和的冥想、 马勒的漂泊无依向死

而生……都有精到的剖析。 莫扎特最单

纯， 最丰富， 也最难表现，“对于莫扎特

音乐，我有过好多次现场倾听，但真正有

深度理解，还是在上海听到安东·克迪与

傅聪的莫扎特钢琴协奏曲专场音乐会。

从他们两个人对于莫扎特的不同理解

中， 我对音乐的深奥与莫扎特的神性有

了全新的体验与认知。” “莫扎特的音

乐境界是一种自然的毫无矫饰的境界，

越接近莫扎特， 便越是接近了一种自然

的王国。”

元举善于在比较中深化对音乐的感

知 ， 对音乐人的理解 。 最初演奏 《黄

河》 的殷承宗与 67 岁时演奏舒伯特的

殷承宗， 中间整整隔了一个时代， 也是

一段常人难以体验的戏剧化的人生 。

“能够听得出他对舒伯特灵魂的深入阐

释， 他一定是懂得作曲家复杂内心的。

他强调了对比度， 从小行板到活泼的快

板， 两个调性之间的转换相当鲜明， 如

同一叶安然于黎明湖面上的扁舟， 悠然

飘曳， 刹那间跌入激流飞瀑， 几组和弦

坚定有力， 电光闪烁般的技法， 显示了

得心应手的神奇”。 作者注意到殷承宗

处理乐曲过渡的独特方式： “或许是舒

伯特沉郁色彩过重， 乐曲完结， 他的手

还没有离开键盘， 马上接奏起贝多芬的

《热情》。” 1959 年 ,17 岁的殷承宗正是

凭着 《热情》， 摘取世界青年联欢节钢

琴比赛桂冠， 时隔五十年再弹， 演奏家

采用弱奏开篇， “高度敏感的指尖， 含

蓄而内敛， 缱绻而缠绵， 每一次触键都

具有爆发前的紧张， 直到张力拉到最大

弧度时， 他才突然间爆发———轻与重的

对比， 刹那间如此璀璨！”

《交响乐之城 》 写了多少场音乐

会？ 说不清了。 元举似乎是以音乐现场

为结点， 以时间与人物为经纬， 今昔往

还 ， 中西穿插 ， 织就一张音乐艺术之

网， 这其中既有大师名流， 也有深圳钢

琴协会的钢琴教师、 业余演奏者； 既有

老一辈音乐人的沧桑， 也有后生才俊们

的青春朝气 。 新旧交替的深圳交响乐

团， 被作者视为这座城市年轻与激情的

泵站 ， 编织在这张网的中心 。 文字无

声， 音乐有情， 这张网不就是一部浑厚

壮阔的交响乐吗。

毋庸讳言， 沉醉在音乐世界中的元

举有些贪心 ， 那么多场景 ， 那么多人

物， 那么多感受， 都想揽到笔下， 激情

澎湃时难免急就章。 《弱弹贝多芬》 写

到一个细节： 上海国际钢琴大师班上，

安东·克迪评点一个四川男孩弹奏贝多

芬 《第三钢琴协奏曲》： “你弹得很有

力， 像高大健壮的勇士， 但你体现的力

量过分了， 你没有弹好弱音， 弱音弹好

了， 会更有力度， 更有表现力。” 我想，

元举特意点到的这个忠告， 对于文学亦

然。 在 “深交” 这块音乐沃土上深耕细

作， 慢一些， 再慢一些， 将音乐与文学

更好地融为一体， 相信元举会有更丰硕

的收获。

水韵如皋
陈根生

“如皋” 其名， 是一首水汪汪的独

句诗！

我们江苏的地名 ， 或标区位如南

京 ， 或循旧志如苏州 ， 或示吉祥如淮

安， 或兼而有之如南通， 唯有我的家乡

如皋独树一帜， 把地名鼓捣成一句诗：

“如 ” 者到也 ， “皋 ” 者水中高地也 ，

“如皋” 者， 到水中高地上去也。

小时候就听大人说， 我们如皋有两

条母亲河， 一条从南向北， 叫龙游河，

一条由东而西， 叫运盐河。 两条河从遥

远的西汉王朝潺潺湲湲流过来， 流成一

个方形， 便成了内城河———玉带河， 又

流成一个圆形， 成了外城河———濠河。

古典园林权威陈从周教授对此极为称

道 ： “城池拥有 ‘双环城河 ’ 是罕见

的， 这是古城如皋的特色。”

水是如皋古城的造景高手。 这民居

面河而居， 马头墙枕河而眠， 石板街携

波而行， 一人巷依水而憩……全是水的

创意。 双环城河上有二十多座桥， 远远

近近地看过去， 每一座都是风景。 很多

地方以水著称， 但是我由衷地觉得， 只

有我们双环城河的水才如苏杭的绸缎一

般这么精致、 娟秀、 优雅， 适宜人静静

地坐下来用手去抚摸， 用脸去亲近， 用

心去品读。

母亲河就是母亲河， 她把古邑名胜

一股脑儿全串联起来揽在怀里： 从射雉

亭上的莺莺笑声， 到日本圆仁和尚遣唐

的高桅远帆； 从纪念文天祥潜行入海的

丞相亭， 到抗倭的靖海门； 从隋定慧寺

的晨钟暮鼓， 到清 “如皋公立初级师范

学堂 ” 的百年书声……三角形的射雉

亭， 其名出自 《左传》： “昔贾大夫恶，

娶妻而美， 三年不言不笑。 御以如皋，

射雉， 获之。 其妻始笑而言。”

如皋水绘园， “明末四公子” 之一

冒辟疆的别业。 有人说， “绘者会也”，

有人说， “绘者画也”， 反正都是说园

中多条水流形成美丽图画 。 跨进水绘

园， 脚步便被水缠绕住， 蜿蜒曲折绿染

翠笼都是水 ， 廊前水盈盈 ， 轩后水汪

汪， 这里的水能把人的心都浸得湿漉漉

的。 陈从周教授叹之为 “天下名园也”！

他曾经掰着手指称， 水绘园与苏州拙政

园比并不 “略输文采”， 与绍兴沈园比

亦非 “稍逊风骚”， 与南京瞻园、 上海

豫园比更不欠缺自然。 如果说苏州园林

是人工中见自然， 如皋水绘园则是自然

中见人工。 我尤其欣赏这座文人园林的

景点题名：妙隐香林，壹默斋，枕烟亭，寒

碧堂，小浯溪，鹤屿，烟波玉亭，因树楼，

涩浪坡，镜阁，碧落庐……让人走到一处

就感到一处不一样的诗情画意。 董小宛

的丰姿自然不必多提 ， 值得特别指出

的是， 她是中国历史上十大名厨之一，

今天来如皋作客的人还能品尝到这位

美女食神手创的董糖 、 跑油肉 、 蟹黄

鱼圆……

中禅寺东厢房 ， 大散文家曾巩

（1019—1083） 少年时曾在此读书 。 有

趣的是， 《如皋县志》 也好， 历代文人

文字也好 ， 一直认为那里的隐玉斋是

“曾肇读书处” ———这是个延续九百年

的错误。 曾易占任职如皋县令时， 其子

曾肇尚未出世， 随父在如皋读书的只能

是曾肇之兄曾巩 （13 岁—15 岁）。 隐玉

斋有一棵 “六朝松” 枝叶繁茂， 生机蓬

勃， 据说是曾巩之父亲手栽在窗外的。

走乏了， 弄了张小板凳坐在明迎春

桥头， 喊一碗豆腐脑、 一只烧饼， 再沿

着濠河水边继续漫步。 我牵着晚风， 挽

着岸柳， 大声呼唤每一座桥的乳名， 而

前面迎接我的景物不是林风眠如梦似幻

的水彩， 就是陈逸飞色彩明丽的油画。

从高处回望， 我的如皋， 浸润在粼粼碧

波中……


