
说 ， 皆反映了其时古玩市场

的波谲云诡。 在 16 世纪的东

南文化市场上 ， 徽商俨然成

了操执牛耳的盟主 。 而在万

历前后 ， 江南一带的西汉玉

章纷纷被徽州富人以高价购

去 ， 尽管当时的文人士大夫

极尽讽刺之能事 ， 他们认为

这是 “邯郸才人嫁为厮养卒

妇”， 甚至还刻薄地喻之为官

印堕于毛厕 。 不过 ， 这也从

一个侧面反映出徽州朝奉挟

其巨资 ， 在江南各地频繁

“识宝” 和大规模 “取宝” 的

过程。

除了文人雅玩之外 ， 自

明代中叶以还 ， 徽州典当商

与普通民众 （特别是下层民

众 ） 的日常生活关系最为密

切 。 这是因为 ： 在 “无徽不

成镇 ” 的江南 ， 民间素有

“无徽不成典 ” 或 “无典不

徽 ” 的说法 ， 此一说法是指

江南一带的典当铺多是徽州

人所开 ， 即使不是徽州人所

开的典当铺 ， 其中的职员也

大多是徽州人 。 狭义的徽州

朝奉 ， 就是指徽州典当铺里

的职员 。 在江南 ， 尽管典当

铺中的徽州朝奉一向为人所

诟病 ， 但在另一方面 ， 江南

一带又素有 “典当是穷人的

后门 ” 的说法 。 当地人进出

典当铺 ， 认为是 “上娘舅

家”。 如在上海， 人们昵称大

当铺为 “大娘舅”， 小当铺为

“小娘舅 ”， 而当铺亦称其顾

客为 “外甥”。 这些， 都说明

典当业与日用民生关系极为

密切 。 而在传统时代 ， 一般

民众挣扎于贫困线上下 ， 他

们于青黄不接之时 ， 总要进

出典当铺 ， 以典押财物暂渡

难关 。 久而久之 ， 许多人就

将自己的穷困潦倒 ， 与徽商

之财聚力厚比照而观 ， 由此

认为自己的苦难皆是徽商之

重利盘剥所促成———这就是

“松民之财 ， 多被徽商搬去 ”

之类寓言出现的原因 ， 也是

“徽州朝奉来取宝” 故事大批

涌现的背景。

“腰上生了眼睛”

中国的典当业源远流长，

一般认为，典当业起源于南北

朝时期佛教寺庙的质贷。 到了

明代， 随着商品经济的繁荣，

典当业进入了一个新的发展

阶段。 当时，出现了以福建、山

西、徽州为代表的地域性典当

业行帮。 其中，徽州典当铺以

其薄利经营而得以迅速扩充，

成为全国最为重要的典当业

行帮。根据《明实录》的记载，万

历三十五年（1607 年）前后，河

南巡抚沈季文就曾透露：“今徽

商开当遍于江北， ……见在河

南者，计汪充等二百三十家。 ”

可见 ，在十七世纪初 ，仅在河

南省境内就有汪充等典当商

所开的典当铺多达二百三十

家。 这是个相当惊人的数字，

从中可以窥见徽州典当在江

北的活跃程度。

在明代，徽州典当商在北

方的广泛分布，与徽商在北中

国频繁的经济活动息息相关。

因为在明代， 南方的棉布、茶

叶等物产大批北运，而北方的

棉花也源源不断地运往江南，

为江南的棉布制造业提供充

足的原料 。 正是在这种背景

下，徽商（包括典当商）在北方

的活动极为频繁。 到了清代，

随着南北经济格局的变化，徽

州典当商的活动开始主要集

中在江南各地 。 乾隆六十年

（1795 年），山西学政幕僚李燧

就指出：当时全国各地的典当

铺经营者，“江以南皆徽人，曰

徽商 ； 江以北皆晋人 ， 曰晋

商。 ”这说明，在长江以南的典

当铺经营者，基本上都是徽州

人。 另外，民国时期的徽商书

信抄本，记录了一位典当业者

的评论：“愚思典业，吾乡之人

胜在江南，不利于江北。 ”也就

是说，徽州人在江南一带从事

典当业经营如鱼得水，但在长

江以北的广大地区，则并没有

充分的优势。 这虽然是民国年

间典当中人的看法，但在一定

程度上也反映了晚清以来的

社会现实。

其实， 所谓的 “识宝”或

“取宝”，与徽州朝奉的职业密

切相关。 近数十年来，各地陆

续发现不少民间抄本，其中有

一些是徽州典当商的商业秘

籍。 从这些昔日的秘本可以看

出，典当职业的技能涉及之面

极广。 以验看绸绢为例，据《典

务必要》称：凡是绸绢衣服，先

看份量轻重 ， 再看颜色之深

浅，以及样式的新旧。 如果份

量重的，虽然旧些也可拆改它

用 ；颜色浅的 ，虽然旧了也可

以加染。 缎以南京的为佳，苏、

广次之。 绫绸以濮院镇的为上

等，盛泽镇出产的其次。 ……

而从《当行杂记》的记载中，更

可了解当时作为典当铺从业

人员的知识结构。该书依次是

看衣规则 、西藏土产 、看珠规

则类 、看宝石规则 、看磁器规

则和看字画谱等。 “看字画谱”

中 ，不仅要记住 “天下驰名写

画名人”， 而且还必须将自唐

代以迄清代近百位著名画家

的籍贯、特长等一一牢记。 书

中还时常夹杂着几句作为经

验之谈的口诀，如朝衣蟒袍类

的 “武补职”， 就有如下的文

字 ：“公侯驸马伯 ， 麒麟白泽

裘。一二绣狮子，三四虎豹优。

五六熊罴俊，七品定为彪。 八

九是海马，花样有犀牛。 ” “武

补”是指明清武官所着的补服

（因胸前和背后缀有补子而得

名），补子（亦作黼子、绣胸等，

即纹样标识）上织绣有野兽的

纹样，以区别于织绣禽纹的文

补（文官补服）。 具体说来，不

同的补子代表着文武职别及

品级高低。当铺学徒只有通过

掌握这些基本常识，再经过对

当物长期的察颜观色，以及临

场的随机应变等，方能成为典

当业的行家里手。 因此，在传

统时代一般民众的眼中，典当

铺里的朝奉是很有学问的，江

南民间广泛流传着“徽州朝奉

来取宝 ”的故事 ，显然并非空

穴来风，它从一个侧面折射出

典当铺从业人员的专业特点。

严格说来， 典当铺有典、

当、质、押等不同的等级，但笼

统地皆可称之为典当铺 。 与

“典”相关的“質”字，近代有一

个字谜这样刻画：

头上只有两斤，脚下称来

半斤 ，人都说道奇怪 ，腰间一

目眼精。

这里的“腰间一目眼精”，

从字体上看是 “質 ”字繁体中

部的那个“目”字，意思是指徽

州朝奉除了头上所长的两个

眼睛外，柜台之下的腰间还暗

藏着一个一目了然的眼睛，言

外之意就是徽州朝奉为人特

别精于算计，他们通过柜台后

的暗箱操作，想方设法低估出

典人的宝物，并进而寻找机会

据为己有。

另外，旧时度量衡为一斤

十六两 ，所以 “質 ”字也被拆

作：“头戴三十二两，脚下只有

半斤 ，这个东西古怪 ，腰上生

了眼睛。 ”———这同样是说典

业中人的眼界往往很高，眼光

独到乃至刁钻 。 在当时人眼

中，“徽州朝奉”都是些见多识

广 、智力超群的人物 ，所以说

“腰间一目眼精”或“腰上生了

眼睛”。 由于有了“第三只眼”，

他们能看得出别人所看不到

的宝物。

在传统时代，“第三只眼”

被称为“内在眼”或“天眼”（慧

眼），这在佛教、道教中都有类

似的描述，颇具神秘意味。 在

民间宗教中，具备“第三只眼”

的人 ， 往往具有透视事物本

质、预言未来的本领。另外，典

当业者在登记典当品时，往往

以 “当字 ”书写 ，通常冠以 “破

烂”、“碎废”等恶劣字眼，殚精

竭虑地将典当品描绘成不值

钱的物品，藉以避免日后因典

当品损坏而引发的纠纷。书写

此类的当字 （亦称 “当草 ”）需

经过专门的训练，在一般人看

来则犹如符箓天书，这就更增

加了徽州朝奉的神秘色彩。在

高高的柜台前，出典者总是认

为自己吃亏不浅 ， 在他们看

来 ， 神秘当字的背后 ， 典当

品的价值被精明的 “识宝 ”

朝奉大大地低估了 。 大概也

正是在这样的背景下 ， “徽

州朝奉来取宝 ” 的故事 ， 在

江南各地得到了广泛的流传。

(作者为复旦大学历史地

理研究中心教授）

■

邗 （上接 5 版）

《当草》，王振忠收藏
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?寻找最古老的星星 》 （Anna

Frebel著，普林斯顿大学出版社）

天文学家研究宇宙中最古

老的可观测恒星的方法， 与考

古学家研究地球上古代文物的

方法大致相同。 作者凭借世界

上最大的望远镜发现了几颗最

古老、最原始的恒星，带领读者

深入遥远的时空深处探索。

?独居蜂： 生物、 进化、 保护》

（Bryan N. Danforth等著， 普林

斯顿大学出版社）

蜜蜂和大黄蜂等群居蜂在所

有蜜蜂种类中占比不到10%。 绝大

多数蜜蜂其实过着孤独的生活，这

些独居蜂在没有蜂巢帮助的情况

下生存，并利用自己的资源抵御危

险和保护后代。本书利用新的研究

成果全面概述了独居蜂生物学，提

出了比较独特的看法。

?出人头地 ， 但不迷失自我 》

（Jennifer M. Morton著 ，普林斯

顿大学出版社）

通过高等教育出人头地，这条

途径是大多数低收入人群和发达国

家移民大学生的信条， 但很少有人

注意到学生在进入与自己截然不同

的世界时，必须做出个人妥协。作者

在书中关注到了这类群体接受高等

教育的真实成本，比如道德困境、与

家人朋友的关系重塑，等等。

一周英文新书


