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造纸术从中国传到阿拉伯的

历史 ， 认为造纸术是阿拉伯

人的发明 ， 故而未将之与其

他三个 “来源不明 ” 的发明

并列 。

卡 达 诺 等 人 提 出 三 项

发 明 的 重 要 性 ， 但 是 其 立

足 点 是 基 于 欧 洲 近 代 文 明

和 古 代 文 明 的 比 较 之 上 ，

尽 管 这 三 项 发 明 最 早 出 现

在 中 国 ， 在 19 世 纪 之 前 ，

它 们 究 竟 源 自 哪 里 并 没 有

引 起 世 人 的 注 意 。 因 此 虽

然 卡 达 诺 和 培 根 等 人 都 提

到 了 三 大 发 明 ， 然 而 他 们

并没触及其起源的问题 。 对

三大发明起源问题的关注 ，

还应该归功于明末清初来华

的欧洲人和传教士 ， 以及鸦

片战争前后来华的新教传教

士 。 由于在中国长期居住 ，

他们注意到了中国的科学和

创造发明 。

随着大航海时代的来临 ，

1513年葡萄牙人到达广东海

域 。 16世纪末叶传教士东来 ，

开始关注中国的科学和技艺 。

1585年， 西班牙人门多萨 （J.

Mendoza） 《中华大帝国志 》

一书就提到印刷术这项令人

惊叹的发明 ， 并对印刷术传

入欧洲的途径作了推测 。 葡

萄 牙 耶 稣 会 士 曾 德 昭 （ A.

Semedo） 最先提到中国造纸

的起源 ， 并推测公元前2世纪

中国就已经发明造纸 。 17?

18世纪法国耶稣会士对中国

的科学和技艺进行了深入的

调查 ， 其成果后来由法国耶

稣 会 士 杜 赫 德 （ J. -B. du

Halde） 发表在 《中华帝国全

志 》 （1735） 中 ， 书中专门

提到了蔡伦及其印刷的发明 ，

这是欧洲文献首先出现蔡伦

的名字。

1807年起 ， 新教传教士 ?

外交官和商人成为中西交流

的主角 。 英国外交官和汉学

家 德 庇 时 （ J. F. Davis,

1795—1890） ， 在1836年撰写

了 《中国人 ： 中华帝国及其

居民概述 》 一书 ， 其中17章 ?

18章分别为 “技艺与发明 ”

和 “科学 ” 。 在17章的开篇 ，

他首先提到欧洲近代最重要

的三个发明或发现 （即印刷

术 ? 火药 ? 航海磁罗盘 ） 源

自中国 ， 并通过东方贸易的

渠道 ， 从小亚细亚或红海 ，

慢慢传入西方 。 还指出尽管

中 国 的 印 刷 术 与 欧 洲 的 不

同 ， 中国人在 10世纪就发明

了印刷术 ， 并提及冯道在刊

刻经典中的重要地位 。 接着

谈及了造纸 ， 并指出公元 95

年中国就发明造纸 ； 还提到

中国很早就知道了黑火药的

配方 （硫磺 ? 硝和碳 ） 。 他

还指出中国人在指南针发明

方面的优先权 ， 并引用了德

国汉学家克拉普洛特 （J. H.

Klaproth, 1783—1835） 的 相

关研究成果 ， 认为中国的罗

盘早于欧洲 。 德庇时虽然没

有提到四大发明这一名称 ，

但已经把造纸放在一个显著

的 位 置 ， 和 三 大 发 明 相 并

列 。 他还从发明的原创性出

发 ， 把丝绸和陶瓷的制作视

为最重要的发明 。

两年之后 ， 作为较早进

入东南亚和中国的传教士和

伦敦会的印工 ， 麦都思 （W.

H. Medhurst, 1796—1857） 在

《中国 ： 目前的状况和未来的

前途 》 一书中专门设有 “中

国的文明 ” 一章 ， 提到了中

国三个重要的发现 ， 也就是

航海罗盘 ? 印刷和火药 。 作

为印工 ， 他对中国印刷颇为

关注 ， 但他所描述的多半是

雕版印刷 ， 对活字印刷则很

少提及。

作为传教士 ， 麦都思站

在福音传播的立场 ， 从欧洲

人的视野 ， 以比较的眼光来

讨论中国古代的重要发明 ，

他的观点与培根关于三大发

明的看法是一脉相承的 。 他

在书中表扬了中国的发明天

才 ， 谈到了航海罗盘 ， 更详

细追溯了中国文献中有关指

南针的记载及其相关传说 ，

也涉及火药 。 之后还列举了

很多工艺 ， 指出公元1世纪中

国就有了造纸术 ， 但和他的

欧洲前辈一样 ， 他并没有将

造纸与罗盘 ? 印刷 ? 火药相

提并论 。 他还提到了丝绸和

陶瓷的起源 ， 并站在欧洲文

化的优越感上来评价中国古

代的科学与技艺 。 麦都思对

中国抱有友好的态度 ， 他把

人类分为野蛮的和文明的两

类 ， 而把中国人归为文明的

人类。

马克思对印刷术 ? 指南

针 ? 火药对整个欧洲科学的

复兴和宗教的改革 ? 战争起

到的作用有过重要的论述 。

被中国学者时常提起的是他

在 《机器 ? 自然力和科学的

应用 》 一书中的观点 ： “火

药 ? 指南针 ? 印刷术———这

是预告资产阶级社会到来的

三大发明 。 火药把骑士阶层

炸得粉碎 ， 指南针打开了世

界市场并建立了殖民地 ， 而

印刷术则变成新教的工具 ，

总的说来变成科学复兴的手

段 ， 变成精神发展创造必要

前提的最强大的杠杆 。 ” 这

个论述也可能参考了培根的

相关内容 。

更重要的是 ， 当年毛泽

东主席在延安的时候也提到

过古代的重要发明 。 当时正

值抗战 ， 为提高民族的自尊

心 ? 自信心 ， 毛泽东指出 ：

“在中华民族的开化史上 ， 有

素称发达的农业和手工业 ，

有许多伟大的思想家 ? 科学

家 ? 发明家 ? 政治家 ? 军事

家 ? 文学家和艺术家 ， 有丰

富的文化典籍 。 在很早的时

候 ， 中国就有了指南针的发

明 。 还在一千八百年前 ， 已

经发明了造纸法 。 在一千三

百年前 ， 已经发明了刻版印

刷 。 在八百年前 ， 更发明了

活字印刷 。 火药的应用 ， 也

在欧洲人之前 。 所以 ， 中国

是世界文明发达最早的国家

之一 ， 中国已有了将近四千

年的有文字可考的历史 。” 这

篇文章收在 《中国革命和中

国共产党 》 一书中 ， 影响了

无数中国学人 。 解放前夕还

有人将此文作为宣传品 ， 放

入信箱作宣传 ， 当年胡道静

先生就收到过此文。

在中国从 “三大发明 ”

到 “四大发明 ” 的说法 ， 实

际上是经历了一个逐渐转变

的过程 。 大家翻开一些上世

纪 50年代出版的书 ， 仍可看

到 《三大发明 》 与 《四大发

明 》 并存 。 最早将 “四大发

明 ” 的创用者揭示出来的是

著名的印刷史家钱存训先生 ，

他曾在一篇文章中专门论述

了 “三大发明 ” 和 “四大发

明 ” 的问题 ， 他这样写道 ：

“现在一般人都公认纸是中国

古代四大发明之一 ， 对人类

文明产生了一定的影响 。 实

际上 ， 自从 16世纪以来 ， 西

方学者如英国哲学家佛兰西

斯· 培 根 （ Francis Bacon,

1561—1626） 只列举印刷术 ?

火药及指南针三大发明 ， 纸

并不在其中 。 自马可波罗以

来 ， 欧洲人一直都认为造纸

术源自阿拉伯 ， 以破布造纸

是 15世纪德国人或意大利人

所发明 。 甚至 19世纪中叶 ，

西方的中国通还说纸墨是由

西方传至中国 。 ……至于纸

成为中国古代的四大发明之

一 ， 乃 是 1925 年 卡 特 所 著

《中国印刷术的发明及其西

传 》 书中所首先提出 。 从此 ，

纸才被正式加入所谓中国古

代四大发明的行列。”

中国科学史学科的诞生 ，

已经有约百年的历史 。 1954

年 ，随着李约瑟 《中国科学与

文明 》的问世 ，更促成了中国

科学院设立专门的科学史研

究机构 ，标志着中国科学史职

业化的开端。

实际上 ， 在培根的眼里 ，

丝绸也被认为是重要的发现 ，

但和另外三大发明相比 ， 并

没有被重点突出出来 。 19世

纪之后 ， 来华欧洲人对中国

的发明有了更全面的认识 。

德庇时特别强调了陶瓷和丝

绸发明的重要性 。 和欧洲人

的视野不同 ， 中国人对这些

发明的看法及其所引起的研

究 ， 起初则是源于爱国主义

的动力 ， 由此也推动了中国

科学史的研究 。 因此 “四大

发明 ” 的创用史本身就是一

个十分严肃而严谨的课题 ，

我们必须放到全球史的视野 ，

从学术史的高度来重新审视

它的研究史。

附注 ：2003年12月 ， 德国

阿迈龙博士来京访问 ，准备在

北京大学做 “四大发明 ”的发

明的报告 ，报告前曾询问 “四

大发明 ”何时开始使用 ，为此

我向九十多岁高龄的钱存训

先生通信请教。 承蒙钱先生相

告 ，卡特是第一位提到 “四大

发明 ”的学者 ，并把他发表的

文章告诉我。 我将此信息告诉

了阿迈龙博士 ，后来他在相关

文章中引用了钱存训先生的

观点。 在此对钱先生的发覆之

功表示深深的谢意。 本文的部

分内容曾在上海博物馆演讲 ，

并以 “聚珍付梓 ：中国古代印

刷”为题，收入 《纸向何方 》（北

京大学出版社，2014?一书。

（作者单位 ： 中国科学院

大学科学史系）

■

今年 5月，英国维多利亚与阿尔

伯特博物馆推出特展“食物：不止于

盘 （FOOD：Bigger than the Plate?”，

数月来受到持续关注。这次展览所探

讨的主题——— “食物与我们的关

系”， 是当下全球范围内关注和争论

的热点之一。从美食的直观呈现到城

市、农村、农业，从口腹之欲到政治、

文化、生态，展览所呈现的是，个体和

机构如何孜孜不倦地创新并改进种

植、分配和体验食物的方式。 展品中

包含了由艺术家、 设计师与厨师、农

民、科学家合作的呈现的“肥料”、“养

殖”、“贸易 ”和“饮食”四个食物生产

与消费过程的核心环节。它以崭新视

角展示人们从烹饪实验和创造性农

业中提炼的想法，以及关于替代食物

的未来畅想。 正如策展人 Catherine

Flood 与 May Rosenthal 所介绍的：

“食物是体现我们塑造世界的最有力

量的工具之一。在一个面临着重大生

态挑战、社会快速变化、技术飞速更

迭的时代， 我们不仅需要考虑明天

的食物， 更要去深入思考理想的食

物未来。 它会是什么形态？ 什么味

道？ 如今，许多来自不同领域的创意

人士正在试图解决这些日益迫切

的问题 。 ”（综合自 V&A 官网 、

thetimes 等 ；下图为展品 “蘑菇农

场”，展示了用咖啡渣培育蘑菇的

循环理念； 封面图片的创作素材

亦来自艺术家 Fallen Fruit 组合为

该特展设计的艺术品 “来自花园

和田间果实”）
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最早将“四大发明”的创

用者揭示出来的是著名的

印刷史家钱存训先生


