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《文汇学人》编辑部：

沈卫荣先生在《把整个世界作

为异乡的人是完美的》（《文汇学人》

2019年 8月 23日）中，对拙作《汉

语的意义》中有关奥尔巴赫《语文学

和世界文学》中雨果的一段引文的

翻译和理解提出了批评。 英文原文

是这样的 ：“Hugo intended these

lines for one whose aim is to free

himself from a love of the world.

But it is a goodway also for onewho

wishes to earn a proper love for the

world”。 沈先生说：“童先生将文中

最后一句话，即‘对一位想赢得对世

界的正确的爱的人来说，它也是一

条好的道路’，改译成‘但是对于那

些希望推动为世界而爱的人，也同

样适用’，这应该是他为了更好地迎

合他的“为世界之爱”的解释而做出

的不够精细的翻译选择，原文和英

译文中显然都没有一个可与‘推动’

意义相应的词汇。 ”

沈先生大概是指文中的“earn”

的翻译。 学过英文的人大概都会觉

“赢得”是直接、常见和容易的译法。

但 “赢得” 在这里是什么意思呢？

“earn”真的与“推动”不相应吗?我

随手上网确认 “earn” 的意义。

Dictionary.com列出 6条释意，第 1

和第 6 分别为 ： to gain or get in

return for one's labor or service… ；

to bring about or cause deservedly。

显然，“earn”不仅含有“推动”之意，

第 6条就直接解释为“促动”或“促

成”了。 沈先生认为英译文中没有

与“推动”相应词汇的结论，似乎作

得过于仓促。 即便是依照第 1种释

义，译为“赢得”，英文释义中也强调

了通过“劳动”，“工作”而获得，这中

间“推动”或“争取”的意味是显而易

见的，只不过“earn”中的这一层意

义译成中文“赢得”后并不显豁。

我想沈先生和我都不愿在一

个词的理解上纠缠。他解释我这样

“改译”是为了“更好地迎合”“为世

界之爱”的翻译。 沈先生说 “a love

of the world” 和 “a love for the

world” 的区分只是在萨义德的译

文中才出现： “这个差别看起来只

是修辞上的变化，并不是译者有意

要借此而对它们作意义上的改

变。 ”如果真是这样，而不是“看起

来”（但我们无从确认这一点），在

萨义德译文的语境中，真不知道这

句话还有多少特别的意义（尤其是

句中“但是”所带来的对比）？ 有关

的讨论还有多少必要？这里没有必

要展开讨论，但我想强调，我们面

对的文本是萨义德的译文，目的是

解读译文中雨果引文的可能的意

义，而不是雨果的“原意”（如果可

以确认他的“原意”的话）。 沈先生

和我在解读上的分歧或许是批评

实践中常见的现象，他当然可以坚

持自己的意见，满足于“修辞上的

变化”这样的判断。 而我更愿意问

一问，这一文本上的“变化”能否为

解读提供更多的可能。让我略感意

外的是，沈先生说我对两种“爱”的

解读，只是我的“想象和发挥，与奥

尔巴赫和萨义德无关”。 不知沈先

生何以有这样的自信，仿佛可以代

表奥尔巴赫和萨义德作此结论。我

们都只能在文本中认识奥尔巴赫

和萨义德，沈先生和我的心目中可

以有不同的奥尔巴赫和萨义德。这

有点类似他们两位在文本中使用

雨果。沈先生自己也说，雨果所言，

当然不会含有奥尔巴赫和萨义德

所说的超越民族国家的含义，或许

就此可以说，他们笔下的雨果只是

他们自己的想象和发挥，与雨果无

关。 但是，这样的“无关（或“有

关”）”，有关吗？雨果的引文可以是

奥尔巴赫所说的语文学上的 “把

手”和“出发点”。

解读不同于解释，必要的“想

象”和“发挥”不仅合理，而且极为

重要。 当然我理解也同意沈先生

所言背后的原则， 即需要避免过

度解读。只是同时认为，在防止过

度解读的同时，也需警惕不解读，

不发挥。
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在中国广袤的版图上，常州这

座拥有七千年文明、三千年繁华的

城市是一颗耀眼的江南明珠。 她地

理位置优越，襟三江带五湖，历来为

南北要冲，素称“中吴要辅，八邑名

都”，形胜甲于东南；她经济繁荣，人

民富庶，“为衣冠之都会， 尤南国之

通津”；她教育发达，人文荟萃，是季

子故里，齐梁旧地，儒风蔚然，学派

林立。 从泰伯奔吴、季札封邑起，在

绵延近三千年的历史长河中，成就

了辉煌的历史，更以谦和坚毅、诚信

守仁、厚德兼容、创新求变的文化精

神，创造出了具有丰富内涵和鲜明

特征的地域文化。

左思《吴都赋》说：“吴之开国

也，造自泰伯，宣于延陵，建至德以

创洪业，世无得而显称；出克让以立

风俗，轻脱丽于千乘。 士有贤贞之

说，俗有节概之风。 ”殷商末年，泰

伯、仲雍南奔荆蛮“文身断发”，在江

南建立“句吴”国。 根据今天的考古

成果，位于常州武进东南隅，南濒太

湖，东入无锡的阖闾城可能便是公

元前六世纪末吴王阖闾建立的句

吴都城。 泰伯奔吴带来了中原先进

文化，江南的土著文化受到了来自

中原文化的薰陶。 位于吴国的中心

区域的常州，从此成为吴文化重要

的发祥地之一。 公元前574年，吴

王馀祭封其弟季札于延陵，成为常

州 2500多年有文字记载历史的

真正开端。 季札三次推让王位，多次

出使中原列国，被尊称为常州的文化

始祖。他让国挂剑是建立在真挚情感

基础上对道德的追求，观乐知礼是对

国计民生的热切关注，在日后成为了

常州文化中最重要的养份。

随着南北朝时期大量北方文

人南迁，常州第一个文化繁荣时代

开始到来。唐代杜佑在《通典》中称：

“永嘉之后，衣冠违难，多所萃止，艺

文儒术，斯之为盛。 ”常州作为萧氏

故里，成为南朝齐梁文化的发源地

和中心，也是受齐梁文化影响最为

深远的地方。 齐梁广博的学术风气

及“颇采华词以饰经说”的研究风格

在常州后世的学术传统中打下了

深刻的烙印。 而萧氏家族的众多文

人和一部泽被后世的《昭明文选》又

一同构成了常州文学史第一个璀

璨的高峰，奠定了常州文化中对艺

术和美的重视的因子，这种影响也

一直延续到了清代常州的词学和骈

体风潮中。 所以清代常州学者赵怀

玉才称：“齐梁以后， 人物辈起，帝

王、名臣、吏治、儒林、忠义、孝友、节

烈、高行，卓卓可纪，称极盛焉。然则

延陵虽百里地， 实于东南百城中为

望郡也。 ”

隋大业六年，京杭大运河苏南

段的开通，不仅联系了生产的南方

与消费的北方，而且还刺激了南北

文化的交流。伴随着城市的繁荣，常

州吸引了更多的文化人南迁，城市

文化在吸收外来养份后迅速成长，

人文日盛。 许多在常官员积极推动

当地教育事业。唐肃宗至德年间，任

常州刺史的李栖筠创办了常州历

史上最早的府学，宋嘉祐六年（106

1）， 陈襄任常州知州， 重建常州州

学， 常州州学无论从规模还是教育

水准都跃居江南前列， 在此读书的

学生超过一千人。 常州在历史上第

一次在科举上取得成功。 大观三年

（1109）一科常州便得 53名，占了

四分之一。据美国学者贾志扬统计，

宋代常州籍进士共700余人，名列

各地前茅， 从此常州籍进士数量历

代一直在全国处于领先地位。

宋代的常州虽然科举兴盛，但

是如果没有杨时和苏轼，常州的文

化也许会是另外一个走向，他们两

个人从不同道路出发，奠定了常州

学风相辅相成的两极。 杨时于政和

间退居常州、无锡十八年，聚徒讲

学，阐述理学，成为儒学南传的枢纽

人物。他在常州的十八年，既是传授

理学的十八年，也是常州书院教育

振兴的十八年。 他创办的龟山书院

不仅是未来东林书院的前身，其思

想也一直延续贯穿到了东林时代。

苏轼于宋徽宗建中靖国元年

（1101） 七月二十八日逝世于常

州,常州成为东坡魂系江南的终老

之所，据《苏轼年谱》及其他史料记

载，苏轼一生出入常州多达十一次，

常州人认为苏轼“出处穷达，三十年

间，未尝一日忘吾州者”。 苏轼和杨

时的文化精神奠定了常州文化日

后最重要的根基，在家家重诗书、户

户重教育的基础上，使得常州的学

术在日后迎来了全盛期。

宋代已经有“苏常熟，天下足”

之谚，明清以后，常州经济日益发

达，成为承担朝廷赋税的重地之一。

明丘濬曾言：“韩愈谓赋出天下而江

南居十九。 以今观之，浙东、西居江

南十九，而苏、松、常、嘉、湖五府又

居两浙十九也。 ” 清康熙十九年

（1680）， 江南巡抚慕天颜也奏称：

“江南财赋甲天下，苏、松、常、镇课额

尤冠于江南。”也正在这一时期，常州

在文化方面同样取得非常耀眼的成

功，袁枚赞叹“近日文人，常州为盛”，

更让龚自珍发出了 “天下名士有部

落，东南无与常匹畴”的感慨。

常州学术文化走向成熟的标

志是明代学者唐顺之的出现。 唐顺

之将常州文化精神固有的特点发

扬光大，使得常州学术精神趋于成

熟。正如美国学者艾尔曼所指出的，

唐顺之与其同时的薛应旂，经其子

唐鹤徵和薛应旂之孙薛敷教，与晚

明最有影响的文人社团东林党形

成学术联系，此后则又借助家族血

缘关系所构成的社会网络，形成地

方知识传统，绵延而至清代的常州

学派，形成明清经世致用的实学思

潮的学术渊薮之一。

清代常州学者、作者、画家、医

家辈出，先后形成了多个学术流派，

在中国学术史上大发异彩，产生了

深远的影响。 群星灿烂的常州文化

精英以血缘、地缘、学缘为基础凝聚

在一起，形成了一种强烈的自豪感

和认同感，这种强烈的地域观念和

群体意识表现在学术文化上，便呈

现出了鲜明的个性色彩。 诚如光绪

《武阳合志》中所言：“武进、阳湖经

学、文章各有源派，英才教育蔚为通

儒。滥觞于国初，极盛于乾、嘉之际，

揆厥所由，盖右文之世，学校如林，

师承有自，儒者遂远绍微言大义，勿

拘拘于谨曲空变谈也。 ”

常州学派兴起于乾嘉盛世，在

朴学当道的时候，另辟蹊径，将经学

研究与现实的政治结合，为今文经

学在清代学术界争得了重要的地

位，使之成为足以与古文经学相抗

衡的学术流派，更成为清代学术界

面对社会危机的应变之学和变革

之学。 著名学者陆宝千便言：“若自

学术一面论，则后日常州学派震撼

一时，近世倡变法、走革命者，鲜不

受熏。 ”阳湖文派同样强调博涉多

通，在创作风格上讲究气势与文采

兼擅之美，不过分拘泥于文体，强调

作者的个人风格，为中国散文走向

近代奠定了重要的基础。 常州词派

强调正本清源，推尊词体，力倡意内

言外之说，对近世词学具有开拓之

功，成为在词坛影响最大的流派。常

州画派则是创造性地恢复和发扬

了没骨写生花卉的传统，给花鸟画

坛注入了新的生机，并在中国绘画

史上占据了重要的地位。 孟河医派

则以博采众长、家学特长、务求实效

为学术特征，为中医学发展积累了

丰富的学术理论，同时也成为中医

学走向近代的重要一环。

梁启超称常州学术是“就是想

在乾、嘉考证学的基础之上建设顺、

康间经世致用之学”。经世致用这一

思想可以说一直贯串于明清两代

常州学者的脑海之中。 曾经有人说

常州人性格中最大的特点是 “戆

直”，大抵是迂愚而刚直之意，刘禺

生在《世载堂杂忆》中也说孙星衍、

洪亮吉是常州的“戆翰林”。 但常州

人的迂直中实有一股正气。《江南通

志》中引乐史《太平寰宇记》，称常

州之地“人性佶直”。 所谓佶直，就

是正直。所以常州人的“戆直”其实

是正直的迂执。当这种戆直浸润了

经世致用的意蕴时，更显得正气满

满。 明代高攀龙曾经写过一句话：

“天下有事，则毗陵人必有则古昔，

称先王，不忍自决其防者。 ”“危时

守所学，乱亡守孤城”，正是这些独

立的思想和灵魂，才闪耀出人性的

崇高和伟大。

常州：名士部落的千年文脉
叶舟

常州天宁寺远望


