

中华人民共和国成立70周年 不忘初心 牢记使命

长征亲历者笔下的长征·行军

当时我的感觉，野葱草根与青稞麦一起煮的汤也很好吃

历史是人创造的，长征是中国共产党领导下的红军创造的英雄史诗。《红军长征记》的每一篇回忆都体现出红军的革命英雄主义气概和与艰苦环境作斗争的豪迈精神。在艰苦的岁月里，正是互相关心、互相帮助的优良作风，使这支队伍完成了二万五千里长征的壮举。红军经过的雪山草地，许多在今天已是风景如画的旅游胜地，如松潘、米亚罗、若尔盖，但是在长征亲历者的回忆中，我们没有看到风光秀丽的描述，看到的是红军在饥饿、寒冷中求生的记述，没有什么豪言壮语，一切都显得那么自然，那么平常，在苦难中显示出灵魂的纯洁和升华。正如《红军长征记》书中所说，将伟大融入平凡，无疑是红军精神的突出体现。

——编者

芦花运粮

舒同

长征中任红二师政治部宣传科长、政治部主任等职

在S山上的一个村庄，印象倒是很深刻的，但没有过问它的大名，仿佛离马河坝二十里，离芦花八十里。山上是一片雪，四时不融解，由卓克基到黑水芦花，这算是最后的一座雪山了。翻过S雪山，即是这个不堪回首的村庄了。村庄不大，周围是油油的青稞麦，瞰居山腰，高出地面十数里。

红六团配合我们右路，由康藏寺向左经草地绕出松潘。在前进路上，遇着极端强悍的骑兵，横加拦阻，既战不利，乃折回右路。第一步以四天到达S雪山上的这个村庄。因为粮糈已绝，茹草饮雪，无法充饥，饿死冻死者触目皆是，已山穷水尽，不能最后支持。生死完全决定于我们能否及时接济。

事情不容迟缓，在我们接到六团急电之后，立即来了一个紧急动员，筹集大批粮食、馍馍、麦子、猪肉、牛羊等。其实芦花的四团五团师直属队，每天都是在田里自割未熟的青稞麦而食，各人抹各人的麦子，各人做各人的馍馍，用自己的血汗去生产。经过整个一天的动员，经过干部和党团员的领导，好容易才把这些粒粒皆辛苦、处处拼血汗的救命麦子、牛羊、馍馍搜集起来了。

已是下午一时了，我还在五团帮助动员，师的首长突然从电话上给我一个异常严重而紧急的任务，要我负责率领一排武装及几十个赤手空拳的运输队，运粮食到山脚下，迎接疲饿待救的第六团。

义不容辞的我已慨然允诺，接受了这光荣的任务，即时从芦花出发。

这时已经是三点了，四点，五点了，估计要两天才能赶到，而今天还要赶三十里路，才找到宿营的地方，否则露营有意料不到的危险，这问题一开始就威胁着我们。

天色像是要夜，乌云簇簇，细雨纷纷，我们这一大群人开始在路上蠕动，前后有少数武装，中间是运输队，背的背着粮，赶的赶着牲口。不上五里路，在一个桥头右边，山林深沉处，守河的一班人那里搭棚子住着，他们是预定同去的。当我去喊他们的时候，恰好遇着他们都是面盆茶缸里满盛着羊肉和面粉，从它的香气中可以想象得到那滋味了，饿着肚子的我，口水差不多要流出来，不好向他们讨吃，只是催他们快点吃了回去。不上十分钟，他们就一边吃一边走，插入了行军序列。

“人马同时饥，薄暮无宿栖！”这首诗不啻为我们这时候写照了。走到一个深山穷谷里，没有人影，没有房子，没有土洞石岩，参天的森林，合抱的粗树，没径的荒草，不知好远的前面才找得到房子，我们就在这个坡路上徘徊了很久。

好吧！我们就在这里宿营。时间天气都不容许我们犹豫选择了，于是集结队伍，我亲自去动员解释，大家艰苦奋斗的精神冲破了这阴霾险恶的环境。把粮食放下，羊牛马集拢来，靠着几棵大树，背靠背的坐着，伞连伞的盖着，四面放好警戒，大家悄然无声的睡下，希望一下子天亮。

天是何等的刻薄呀！我们这点希望都不肯肯与，一刹那风雨排山倒海来了，我们像置身于惊涛骇浪的大海中，虎豹似乎在周围怒吼，雨伞油布失去了抵抗力量，坐着，屁股上被川流不息的刷洗，衣服全湿透。我同两个青年干事，挤坐一堆，死死抱紧伞和油布，又饿又寒的肚子，在那里起化学作用，个个放出很臭的屁，虽然臭得触鼻难闻，但因为空气冰冷，暴雨压迫，也不愿意打开油布放走这个似乎还有点温度的臭气。王青年干事，拿出一把炒麦子，送进我的嘴巴，于是就在这臭气里面咀嚼这个炒麦子的滋味。

本来这些地方平常就要冷得下雪，在气候

距山顶还有二十里的地方，就看见前面的人群走得比蚂蚁还缓，像一条长蛇弯弯曲曲而上。我们的呼吸短促起来了，脚步也不知不觉地缓下去。

(摘自《红军长征记》中周士彬所著《吃冰淇淋》)

▶油画作品《过雪山》
作者 吴作人



突变的夜晚，其冷更不待言。同行的许多同志，冷得发哭哀吟，然而我们很多共产党员，布尔什维克的干部，却能用他坚韧不拔的精神，艰苦奋斗的模范作用去影响群众，安慰群众。就这样挨寒、挨饿、挨风、挨雨，通宵达旦。

天色已光明了，风雨也停止了，恐怖似乎不是那样厉害，大家起来，如同得了解放一样，相互谈笑，重整行李担子，一队充满着友爱互助精神的红色健儿，又继续前进了。一直走了二三十里，绕到高山上的几个破烂房子，停止休息。

热度不高的太阳，破云出现了，我们放下担子，布好警戒，用了大力，才找到一点柴火锅子，烧好开水，泡点熟粉，就这样吃了一顿。

“不是吗？刚才路上横着几条死尸，鲜血淋漓的驮马，听说是四方面军某部运粮，被猝杀的……”

“是的，开始五里路的桥头，以及那边都睡着死去不久的人，沿途的骷髅臭气，都是被枪杀

的，真的危险啊。”

“我们还要当心些，前面还有更险恶的地方呢！据说某师派到马河坝收集粮食的部队，警戒不慎，被杀了好几十个。我们的尖兵须得上好刺刀，拿好手榴弹，搜索前进才好。”

大家都在回忆着前夜，回忆着短短的过程，一部分正在咕咕咕咕的睡着，恢复肉体上的疲劳。

山回路转，沿途都看不见人影马迹，这下子却有了我们的队伍开始往来，这使我们兴奋胆大，然而仅仅只是这一个地方，过此以往，那可怖的景象，又将在我们的面前展开起来。

“走吧！赶紧，时间已过半了。”

“我们红六团还在那里望眼欲穿的等着，我们早点去早点接济他们！”

哨子一发，队伍集合，于是又继续向着目的地前进。

河水骤然高涨起来，泛滥在两岸山谷中，一条小路，有时淹没得不见，排山倒海的流水声，

伴随着我们行进，小雨，路又泥泞，我们埋着头一个个的跟着。

离雪山只五里路了，六团先头的几个同志与我们尖兵相遇，大队亦继续赶到。

“哎呀！不是送粮食给我们么，我们的救星！”

“你们迟到一天，我们就要饿死，真是莫大功劳呵！”

“宣传科长！你们来了，真的来得好，救了我们的命！”

一下子环境变得复杂，到处喧腾起来。许多六团的同志，围拢过来，争述他们如何过草地，如何打骑兵，如何冲破困难，如何望着我们接济。我不知道怎样应付才好，怎样安慰他们才好。除了把运来的粮食全部供给他们外，连我们的私人生活必需的几天干粮也零零星星的分送给了他们，就是最后的一个馍馍，也基于阶级的同情心，分给六团的几个同志吃了。

草地行军六天缩影

谢扶民

长征中任红三军团团政委、军政治部副主任等职

我们十三团接替四军向松潘警戒，掩护所有部队向草地前进。因之过草地是我们团为后卫了。

我们走出草山之际，右侧翼就出现了敌人的一队骑兵，延误了我们行军两个钟头。把敌人打跑了，我们就开始向草地前进。前面是一片无边无际的青黄大地。走着，走着，根本没有路，幸好前面部队给我们踏出来了一条路（正如鲁迅所说，路是人走出来的）。草底下还有过足背上和膝盖下的泥水，这些泥水是乌黑色的，腐烂的草腥，臭味特别大。第一天我们找到一片不大的树林宿了营。

今天到下午时正下着毛毛雨，今晚我们就在树下搭起帐篷和架起睡铺，帐篷大部分是以单被，小部是以油布搭成的，看起来还不错，这就是森林里的营房。我们的炊事员同志到睡觉的时候，上面是搭起了帐篷，下面是扁担架起的床铺。这种床铺是两头放着锅锅，中间横架一条扁担。睡下去是两脚踏地，面朝星星。如有人问：“炊事员同志，这能睡吗？”他就不犹豫地答复：“能，很好，还可免得风湿病。”引得大家轰然一笑。

部队吃完晚饭（青稞麦）过后，各班就开始座谈会，检查第一天草地行军及明天继续向草地纵深前进的工作准备。接着各班进行简短的点名讲话，在整个森林里响起了一阵接一阵的歌声，继而嘈杂声之后，就听不见什么了。这时是十点钟，各人已入睡。

团政治处还在开会布置明天的工作，主要是研究草地行军的政治工作补充指示，特别是

收容工作。因为我们是后卫团，这收容工作就显得更重要了。最后决定苏振华政委及我和俱乐部主任各到一个营去帮助各营、连的行军政治工作与草地行军的补充指示的传达。特派员陈福生同志率一个步兵连、一个担架排及部分工作人员作为全团后卫督促，收容因病掉队落伍人员。

今晚已到了十二时才入睡。

第二天六时早起，七时继续向草地纵深进发了。今天过分水岭，这分水岭是草地水向前后，顺流与倒流之分。部队在过分水岭之时我与一营营长同志拿出望远镜向前面大草原一望，“嗨哟，了不起，前面根本没有路，就从草上走过。”一营营长说。望望在我们前面走的部队，是一条长有几十里的弯弯曲曲的蛇行似在走动。从近处向远方看去，看见的人是从大到小，最前面部队只看到一条黑黑点点的在移动，就像一串长长的黄蚂蚁向前走一样。今天的草地比起昨天更难走了，沿途都是陷泥坑，不注意一脚踏进泥坑里去，咕的一响，稀泥水就会漂到你的鼻子尖。有的陷进去以后要同志们帮忙，很久才能拔出来。如果两腿都陷进去，那就难以想象了。如果两腿踩，越踩越深，连你的头发也会陷进去。如果有同志遇到这不幸的事，只得用绳子把他拉起来，即可得救无忧。这是我们草地行军的经验。我们英勇的意志坚强的红军战士们，是在连续的与这些无形的敌人斗争着前进，夜宿晓行，连续走了六天。这几天的宿营地全是草地，不过可以找到些地势较高的地方宿营。问

题又来了，较高的地方都没有水吃，只有从低处去抬水回来吃，这算不了什么。

今天是最最后一天，我们十三团的主要问题是粮食问题了。我们在黑水芦花出发时，每人都带上足够十天的干粮（主要是青稞麦和一些牛肉干）。但我们过毛儿盖后，接替了四军向松潘警戒，掩护主力右翼，让我主力安全向草地前进。在这里警戒就去了五天，那我们的粮食呢？就只有五天了。但通过草地的路程呢？要六天的时间，到阿巴才有人家。这时的政治工作是非常艰苦的，因为没有粮食吃就不能行军，这是事实。唯一的办法是节约粮食，五天粮做六天吃。每天到宿营地时，各连队都派人去寻找可吃的植物了。有些野葱和草根与青稞麦合在一起煮汤，也很好吃。到第五天的晚后，团部命令把每个同志的粮食（干粮在内）集中在各单位，平均分配。明天早饭每人一洋磁碗炒过的青稞麦，由多的单位者抽，少的单位者补。军团又送来给我们一部分青稞拉平，真的每人分得一碗。在第一营一连里有些同志就这样开玩笑地说“这就是共产主义”。有的同志反驳说：“这不是共产主义的出现，如果共产主义每人才一碗麦子谁干，只能说共产主义的思想。”说得大家轰然大笑。指导员开口了，他说：“同志不要笑了，这是我们友爱的意志，阶级的团结坚强如钢的具体表现，也就是我们每个同志有着高度的思想觉悟，也就是同志们都有着共产主义的思想，才能有这样的行动，也只有我们在共产党和毛主席领导下的工农红军才能做得到。关于共产主义的实现嘛，总有那么一天，我们的奋斗目标就是要实现共产主义，那时候不是在草地上分一碗麦子的话，那时就会在草地上起洋房，烧羊肉牛肉吃了，还可以吃上面包呢。（说得大家又一笑）不要笑，同志们，到那时不但如此的生活，全国人民都一过着美好的生活，是多么的美满和幸福

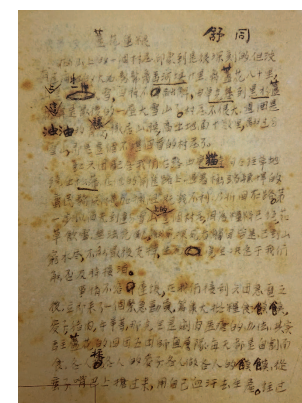
啊！”此时大家掌声齐起，这就是李指导员很灵活的一小段政治工作了。

第二天早晨，每人只煮一碗炒青稞（连皮带汤约有二碗），就继续第二天的草地行军。命令是行程七十里到牛屎房，有人家到就宿营。这是草地行军的最后一天了，号召大家勒紧裤带，松了再紧一紧，团结一致，克服一切困难，非达到目的，决不休息。走、走、走、走、在路上休息三次，大休息一次，下午三点到了牛屎房。牛屎房的确是有人家，可是房子呢，就是牛屎窝棚而已，不但是牛屎盖，墙也是牛屎垒起来的，有那么十来间，据说这些房子是游牧民住的，把牲口赶来，这里放牧一个时期，就另他移去了。

我们部队到了牛屎房以后，就看到了写的捷报上说：“此地就是牛屎房，距包座尚有四十里，前面部队已在阿巴打了胜仗，消灭敌人两个旅旅获甚多，除了武器弹药之外，尚有大批白面、大米、糌巴。”这一来就给了我们部队精神上会了餐，好似肚子饥饿也好些，精神上更愉快了。正在这时候团部下达了命令，部队今天还得继续前进四十里，到包座宿营。部队就此休息卅分钟，进行了简短的解释工作，在解释工作中，只是说明此地无粮食，必须再进四十里，到那里后部队可休息两天。就这样部队就继续前进了，走了一点多钟的黑路，晚八时多就到达了包座。肚子确实是饿得扁扁的、空空的了，幸好各单位的打前站人员及管理人员先到了营地，并得到前面部队的帮助，他们号好了房子，准备好了粮食。只消一个钟头的时间，部队已完全进入入舍，有的已得到了饭吃。这时我已由一营回到政治处。有的同志说：“一碗炒青稞，走了一百一。到了宿营地，白面和大米，比青稞多么好吃啊！”有的说：“还有一碗炒青稞，换来了胜利。消灭敌人两个旅，饭吃他一顿——白面和大米。”我团就这样结束了六天的草地行军。



▲中华苏维埃共和国中央革命军事委员会颁发的红星奖章



▲舒同《芦花运粮》手稿