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郁达夫佚函《回杭观感》

“郁达夫唯一存世完整手

稿 《她是一个弱女子 》 回家

展 ”， 之前在杭州郁达夫故居

风雨茅庐开幕。 让我想起来前

一阵曾在 1937 年杭州 《东南

日报 》副刊 《沙发 》读到的郁达

夫写给陈大慈的一封信 ，题目

为《回杭观感》。 抽空在各大学

术资源库查询了一下 ，这封信

不见 《千秋饮恨 郁达夫年谱

长编 》 （成都 ： 四川人民出版

社 ，1996 年 10 月 ）提及 ，也没

有被列入 “浙江文化研究工程

成果文库 浙江文献集成 ”的

《郁达夫全集 》 之第 6 卷书信

集 （杭州： 浙江大学出版社 ,

2007 年 11 月）。《郁达夫全集 》

出版后 10 多年来 ，论者钩沉

的郁达夫佚文 ，也没有此函 。

1936 年 2 月初，寓居杭州

的作家郁达夫应国民政府福

建省主席陈仪的邀请 ，抵达福

州 ，先后出任省政府参议及省

政府秘书处公报室主任。 在我

记忆中 ，郁达夫在福建期间回

过杭州两次，一次是 1936 年 5

月中旬 “风雨茅庐 ”落成 ，郁返

杭宴客；另一次就是 1937 年 4

月底到 5 月初 ，为 “公私杂务 ”

请假回杭 5 天 。 佚函 《回杭观

感 》就是郁达夫此次从杭州返

回福州后给陈大慈的一封信 ，

载 1937 年 5 月 18 日杭州 《东

南日报 》副刊 《沙发 》。 现抄录

释读如下：

大慈兄：

此次匆匆返沪杭一溜 ，足

下来舍，以不获晤为怅。然东南

日报之建筑，作者协会之客厅，

以及报馆大厅之演讲场， 机器

间等，却都由绍棣、健中两兄带

领参观过一周： 杭州而有此报

馆，杭州而有此日报，都足以表

示诸君之努力， 间接亦足以知

中国复兴前途之有望。 唯杭州

智识阶级， 有此好建筑而不知

利用， 不时时上作者协会客厅

去作 “交换智识 ，联络感情 ”的

闲谈 ，却是缺点 ，提倡鼓励 ，责

在诸君： 当时亦会对健中兄提

起，很希望半年之后，社交中心

能移转至众安桥畔也。

其次，是中外报章杂志，及

中外有名著书之展览与贩卖 ；

东南日报，既有此一大建筑，似

可为杭州高级智识者尽一点代

办与介绍之劳 。 譬如东京 ，纽

约 ，伦敦 ，巴黎 ，柏林 ，墨斯哥

（现通译“莫斯科”———笔者注）

各地之著名日报与杂志， 各定

一二份来陈列陈列， 同时亦任

代售贩卖等业务， 则每月有五

六十元之费用， 既能统受世界

各国之化育， 只须有二三人能

得到实益， 此款就可以说是不

白化。

这一回在杭州虽只住了

三天的样子 ， 但恰好看到了

《狄四娘 》 的上演 。 浪漫剧在

写实的现代 ，而能得到这样的

成功 ，总也算是难能 。 久违之

后 ，重听到程丽娜的那一种有

特异口音的台白 ， 便如逢故

友 ，愉快之至 。 就在那一天的

午后 ，并且也偷闲上九溪茶场

去坐了两个钟头 ， 路过二龙

头 ，见大桥桥墩 ，都已打就 ，预

想今年冬天桥路通行以后 ，杭

市繁荣 ，将更倍于现在 ：马哥

保罗 （现通译 “马可波罗 ”———

笔者注 ）之灵 ，若第二次来游

中国 ，对杭州或更将赞为天上

之天 。 诸君身处其间 ，且观着

杭州的生长 ，福气真好不过 。

龙文去英，惠清去日，杭州

的旧友虽则日渐少了， 但有这

一番新气象来补缺， 倒也并不

觉得寂寞。我在轮船上伤了风，

俯卧小斋，醒来见白日斜西，苍

空带了红晕。 故忽而想到了杭

州，也忽而写下了这一封信。

敬祝

编务进步！

郁达夫上

  五，十二，寄自福州。

在 《回杭观感 》这封信中 ，

有几个关键人物值得一说。 首

先 自 然 是 收 信 人 陈 大 慈

（1904—1939），原名陈慈煦 ,广

东人 ， 上海大同大学毕业 ，主

编杭州 《民国日报 》 （后改 《东

南日报》）副刊 《沙发 》多年 ，并

应聘在浙江大学教书。 抗战爆

发后 ， 随浙大迁往广西宜山 ，

不幸在 1939 年感 染 瘟 疫 病

故 ，年仅 35 岁 ，竺可桢曾在其

追悼会上致辞 ，称 “先生遽归

道山，实为国家莫大损失”。

郁达夫和陈大慈从何时

开始交往 ， 囿于所见资料 ，眼

下难以定论。 不过，1933 年 10

月 ，郁曾在杭州写有 《酒后挥

毫赠大慈》，云：

十月秋阴浪拍天 ，湖山虽

好未容颠 。 但凭极贱杭州酒 ，

烂醉西泠岳墓前。

《郁达夫诗词笺注 》（詹亚

园笺注 ，上海 ：上海古籍出版

社 , 2013 年 11 月 ） 说 ： “大

慈，作者友人，余未详”。

郁达夫 1936 年 2 月赴闽

做官， 当时报刊上颇有一番议

论 ，甚至 《世界晨报 》还有以作

家语气写成的《郁达夫的踌躇》

一文，明显含有讥讽嘲谑。主持

《东南日报》副刊《沙发》的陈大

慈， 除了发表过郁写给王映霞

的信函 《闽海双鱼 》外 ，还刊登

过戏剧家李朴元的一封来信 ，

为郁赴闽说了几句实在话：

郁达夫兄赴闽过官瘾 ，他

没有同我谈是什么目的 ，据我

想 ，一则他是在杭州造了房子

的 ， 说不定要弄一点钱还债 ；

再则 ，离一离杭州 ，也许可以

写出点文章来 ，你知道 ，他是

很久没有正式写过文章了 ，老

闷在杭州的家里大约是很不

利于他底文字生涯的。

（1936 年 4 月 21 日 《东南

日报》副刊《沙发》“消息”栏）

不过 ，作为小说家的郁达

夫 ，去了福建之后 ，似乎还是

没有 “正式 ”写出小说一类的

东西 ， 但留下了 《闽游日记 》

《闽游滴沥 》等游记名篇 ，丰富

了中国现代文学的散文宝库。

从信中看 ， 郁达夫 1937

年 5 月初返回杭州 ，是和陈大

慈失之交臂的 。 是许绍棣 、胡

健中陪同郁参观了 1937 年 2

月新落成的东南日报新大楼 、

杭州作者协会的客厅等。 许绍

棣 （1900—1980）， 浙江临海

人 ，复旦大学商科毕业 ，时任

浙江省教育厅厅长 ； 胡健中

（1902—1993）， 寄 籍 浙 江 余

杭 ， 复旦大学新闻系毕业 ，时

任杭州《东南日报》社社长。 根

据范泉的 《中国现代文学社团

流派辞典 》（上海 ：上海书店出

版 社 ，1993 年 6 月 , 第 354

页 ）， 杭州作者协会成立于

1933 年，是杭州《民国日报》社

长胡健中委派 《民国日报 》副

刊 《沙发 》主编陈大慈和 《国民

新闻 》副刊 《热水瓶 》主编程一

戎筹备组成的 ，胡健中 、郁达

夫、陈大慈等 5 人为常务理事，

李朴园 、孙福熙 、刘延陵 、许君

武、黄萍荪等 16 人为理事。 杭

州作者协会相对松散， 没有正

式的机关刊物 ，但 《东南日报 》

副刊 《沙发 》、《国民新闻 》副刊

《热水瓶》、 综合性半月刊 《黄

钟》 等都是杭州作协会员所编

辑，郁达夫、孙福熙、李朴园、刘

延陵等会员经常在这些刊物上

发作品。所谓近水楼台先得月，

《东南日报》里辟出一间房子作

为杭州作者协会的客厅， 也是

十分自然的事。

许绍棣 、胡健中和郁达夫

的关系十分密切 ，许后来还被

疑为郁 、王家庭关系破裂的第

三者。 不过，根据徐重庆转述，

了解这段内情的胡健中 (蘅

子 ),曾在台湾发表 《郁达夫王

映霞的悲剧》一文 ,其中有一段

亲历记述 :

许、王两家儿女亲属同居者

之多,及他们每次相见都有別的

朋友在场,在十目所视之下,我

确信他们的关系仅止于爱慕和

别后的通信,一般悠悠之口和达

夫的猜疑,导因于其中尚夹杂着

一个神秘的第三者。 （《文苑散

叶》， 南京： 东南大学出版社 ,

2002年，第 382页）

这个神秘的第三者 ，诗

人汪静之 1993 年写下 《王映

霞的一个秘密 》， 揭露了谜

底 ：戴笠 （《没有被忘却的欣

慰 》，杭州 ：西冷印社 , 2006

年 1 月 ）。

郁达夫在 《回杭观感 》中 ，

还提及在杭州观看 《狄四娘 》

的情景。 并称“久违之后，重听

到程丽娜的那一种有特异口

音的台白 ，便如逢故友 ，愉快

之至 ”。 后来成为雕塑家刘开

渠 夫 人 的 程 丽 娜 （1911—

2009），是杭州 “艺专剧社 ”成

员 ，在 《狄四娘 》之前曾主演过

《茶花女》。 据《东南日报》1937

年 5 月 1 日头版广告 ， 《狄四

娘 》为嚣俄 （雨果 ）原著 、张道

藩改译的 “四幕大悲剧 ”，由

“烽火剧社 ”5 月 2 日上午 、下

午和晚上演出三场 ，地点就在

“东南日报新厦大礼堂”。 刘开

渠受惠于郁达夫不少 ，和郁达

夫 “共有十七八年既是师生又

是朋友的交往 ”（《忆郁达夫先

生 》，见 《众说郁达夫 》，杭州 ：

浙江文艺出版社 ，1996 年 12

月 ，第 93 页 ），刘 、程婚礼 ，因

女方家长刁难说需要社会名

流做证婚人和家长 ，最后是由

郁达夫做的证婚人 ，王映霞则

充当了家长。

至于信中所提到的 “路过

二龙头 ，见大桥桥墩 ，都已打

就 ”的桥梁 ，自当是钱塘江大

桥。 这座由茅以升主持建造的

大桥， 命运多舛，1934 年 8 月

8 日开始动工兴建 ，1937 年 9

月 26 日建成 ， 历时 3 年多时

间 ，总投资 540 万银元 。 落成

不足 3 个月， 就在 1937 年 12

月 23 日为阻断日军从浙北南

下而炸毁 。 抗战胜利后 ，又重

修。 这是后话。

信中 “龙文去英 ”，当时指

赵龙文 （1901—1967），浙江义

乌人 ，曾任浙江省警官学校校

长 、 浙江省警察训练所所长 。

1937 年 4 月，孔祥熙奉派赴英

庆贺英王加冕 , 赵龙文奉派为

随员 ,曾顺道赴德国考察警政。

而去日的 “惠清 ”，恕我孤陋寡

闻，不知是谁。 愿知情者教我！

郁达夫在 《回杭观感 》中 ，

以相当篇幅称颂了东南日报新

大楼的建筑和设备， 对杭州的

“智识阶级”未加好好利用感到

遗憾， 并提出了相当详尽的建

议。对于杭州的变化，尤其是钱

塘江大桥兴建后的繁荣， 他的

笔下更是饱含了感情， 甚至说

马可波罗如能再来， 当对杭州

赞为“天上之天”！

信的最后 ，透露作家在回

程的轮船上“伤了风”。 坊间有

关作家的几种年谱或传记均

未见提及，未来可以补充。

以上是对郁达夫 《回杭观

感 》一函的释读及说明 ，限于

水平 ，难免有错误存在 ，敬请

各位师友不吝赐教。

吴心海

■

作为小说家

的郁达夫， 去了

福建之后， 似乎

还是没有“正式”

写出小说一类的

东西， 但留下了

《闽游日记 》《闽

游滴沥》 等游记

名篇， 丰富了中

国现代文学的散

文宝库。


