



文学是戏剧不可撼动的灵魂

——访第十届茅盾文学奖获得者、《主角》作者陈彦

■ 魏 锋



戏台演尽人间百态,《主角》叙尽当代秦腔。剧作家、作家陈彦在这部 80 余万字的长篇小说中,以扎实的写实功底、细腻的人物塑造、绵密的叙事风格,展开一幅复杂世相的宏阔画卷,叙述了秦腔名伶忆秦娥近半个世纪人生的兴衰际遇、起废沉浮。书中不乏人世的苍凉及悲苦之音,却在其间升腾出永在的希望和精进的力量。

《主角》近日荣膺第十届茅盾文学奖。日前,陈彦先生接受了笔者专访。

图为陈彦先生及其部分作品,陈彦关于写作的题词。

| 又一部地地道道的、高品格的文化小说

近几年,陈彦的“名声”愈来愈响,戏剧、电视剧、诗词、散文和小说等诸多门类的作品中,都可见到他的创作。

最初,他以创作戏剧受到公众关注。在陈彦的数十部戏剧作品中,最被称道的是“西京三部曲”,即秦腔《迟开的玫瑰》《大树西迁》《西京故事》,作品直面生活在城市里的普通人,展现了宏大的时代变迁,体现了作者的社会责任和担当,作者对城市平民、普通知识分子和农民这三个中国当代最重要群体的关注,在思想性、艺术性、文学性上都达到了现代戏剧创作的新高度。“真实”“深刻”“感人”“接地气”“正能量”等词汇,几乎成了这些作品观后感中的通用语。几部戏久演不衰,深受观众喜爱,荣获“曹禺戏剧文学奖”“文华编剧奖”,三度入选国家舞台艺术精品工程“十大精品剧目”等中国戏剧界顶级奖项,多次获中宣部“五个一工程奖”,陈彦还是首届“中华艺文奖”获得者。

曾在中央电视台播出的 32 集电视剧《大树小树》,也是陈彦的

作品。该剧荣获电视剧“飞天奖”。

这位戏剧界的“老将”,近年来在“戏台”外也屡有斩获:出版了散文集《必须抵达》《边走边看》《坚挺的表达》等,还有长篇小说三部曲——《西京故事》《装台》《主角》。其中,根据《西京故事》改编的同名都市温情励志剧,作为纪念改革开放 40 周年重点剧目于 2018 年 11 月 16 日首次登陆上海电视剧频道,随后陕西、山东等数家卫视献映,好评如潮;《装台》则被中国小说学会评为“2015 小说排行榜”长篇小说榜首、“2015 中国好书”文学艺术类第一名。今年 3 月,根据《装台》改编,由张嘉译、闫妮主演的同名电视剧开拍。

《主角》是陈彦创作的第三部长篇小说,于 2017 年 11 月以十余万字的节选形式在《人民文学》杂志作为头条首发,之后被《长篇小说选刊》《当代·长篇小说选刊》等转载,一度引起文坛高度关注。2018 年 1 月,《主角》由作家出版社出版,后多次加印;6 月由陕西师范大学出版社推出精装版。该书先后获评第三届施耐庵文学奖、第三届长篇小说(2018 年度)金榜作品、中宣部 2018 年“优秀现实题材文学出版工程”等,名列 2018 中国出版 30 本好书“文学艺术类”榜首。据悉,同名电视剧筹备工作正在紧锣密鼓进行中。

评论家李震说:“在《主角》这部作品中,陈彦以对自己谙熟的古老剧种秦腔,以及几代秦腔演员的生存轨迹的书写,刻画出了 20 世纪后半叶以来,中国传统文化发展的历史逻辑和时代际遇,并由此使《主角》成为继陈忠实书写 20 世纪前半叶中国传统文化发展的历史逻辑和时代际遇的《白鹿原》之后,又一部地地道道的、高品格的文化小说。”(见 2018 年 4 月 11 日《人民日报》海外版)

| 专注城市叙事,“来一个混沌的裹挟与牵引”

“小时候看剧团唱戏也不容易。听说哪个地方要演戏,会跑几十里路赶去看。我父亲是公社书记,剧团巡演不管到哪个大队,都跟着看,就觉得好玩儿、有意思。《主角》写到最大的场面,十万观众看忆秦娥演出,这是我真实经历的场面。上世纪 90 年代初,我带着陕西省戏曲研究院青年团,在黄河滩上,参加三省物资交流会演出,场面巨大。我觉得秦腔皇后忆秦娥应该有这样的场面才能把她衬托出来,就在小说里设置了十万人看戏的情节。我的一部戏《迟开的玫瑰》在宝鸡演出时,有五六万观众,有的站拖拉机上,

有的爬到树上,人山人海。现在演出,一万观众的场面还经常见,可见戏曲的巨大吸引力。”

“忆秦娥带出了徒弟,自己却被冷落,觉得就要走出历史舞台了。可她舅说,没有,你在省上待的时间长了,你到沟沟岔岔去看看,唱戏的生命力强大得很,供你演戏的台口多得很。你才 50 多岁,多少地方需要你去唱戏!结果,忆秦娥 51 岁又回到放羊的家乡,再次出发。”

陈彦边聊小说情节边说,自幼受秦腔影响,以至半生与舞台艺术打交道,在戏曲院团工作 30 年,其中任专业编剧 25 年,耳濡目染、“烟熏火燎”,从而确认:戏曲离了“草根性”必将寸步难行!“凡能长久存活者,一定带着民间视角,带着浓浓泥土与灶火气——戏曲是草根艺术,得为草根代言。”

文学评论家吴义勤评论道:“《主角》将人物放在具体的历史情境和日常生活中,在社会变革和时代迁移的节点上,写经济变革、体制转换中的众生相,时可窥见时代的影子。”迄今,陈彦创作的舞台剧以及三部长篇小说,无一例外地都以底层叙事和为“小人物立传”为主体范式。路遥、陈忠实、贾平凹等陕西籍作家主要关注乡村,陈彦则专注于城市叙事。

(下转第二版)



《旅馆里发生了什么》

王安忆著

河南文艺出版社出版

王安忆最新的自选散文集,字里行间尽显作家对世界、世情的幽微洞察,其感性的体察、理性的思考,独到而深刻。



《冈底斯的诱惑》

马原著

浙江文艺出版社出版

作者在西藏生活时期创作的中短篇小说集。作品敞开叙事边界,借助西藏的神秘氛围,建构梦幻一般的叙事迷宫。



《黑泽明之十二人狂想曲》

[日]岩本究儿主编

张愉主译

上海人民出版社出版

多位电影专家从不同维度对黑泽明电影进行深刻解析,带你进入电影大师的影像世界。



《路遥的时间》

航宇著

人民文学出版社出版

在路遥生命最后的两年,作者如亲人般陪伴照顾路遥,也见证了路遥最后的沉重、抗争和无奈。



《大地的回报》

薛忆尧著

北京联合出版公司出版

薛忆尧“文学 30 年”作品集;收录多年鹤立国内文学界和知识界又在近年引起国际关注的虚构和非虚构力作。