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爱书之人， 在世界的不同角落， 寻着
书籍发出的微弱而清晰的光， 来点亮并指
引着我们世俗的生活。 也是用一种静默，

守护着美丽书世界。
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“怀君属秋夜 ， 散步咏凉天 。”

说的是中元与中秋之间这些乘凉的晚

上吧 ！ “明月别枝惊鹊 ， 清风半夜

鸣蝉 ， 稻花香里说丰年 ， 听取蛙声

一片。” 比起韦应物的小资腔， 辛弃

疾更风土， 南宋占城稻已传入江南，

农历七八月间晚稻扬花灌浆 ， 正其

时也 。 清风玉露 ， 夜色好 ， 才会让

喜鹊们多走几步 ， “秋铃 ” （蝉 ）

与 “客蟆 ” （青蛙 ） 多叫几声 。 我

们晚饭提前， 出门变早， 走得更远，

回家也晚 ， 有时候 ， 宝伟家的狗子

都等不及扑出来咬我们 ， 就在门前

桂花树的月影里睡着了 。 小澴河堤

上的绿褐色松子的确扑簌簌在秋风

里掉落 ， 只是世界上已经没有哪位

幽人， 需要去特别的想念。

初来乍到的秋风想将火热的村庄

与平原吹凉， 的确是有一点难。 我回

乡下四五年， 今年是最热的一次。 白

天戴着草帽来村里叫卖的商贩人数与

次数都变少了， 槐如大伯家旁边电线

杆上的广播， 上午十点， 下午三点，

人工智能合成女声播报国内外新闻，

庄重的声音在烈日里被锻打 ， 也有

一点发糊 ， 像宝成路上铺好的黑柏

油在变黏 ， 黄昏时去菜园里浇水 ，

南瓜藤瓠子棵还在热浪里活着 ， 喝

水滋滋响 。 还有呢 ？ 五仁大叔的两

个孙子不爱做暑假作业 ， 被五仁大

婶拨通儿子儿媳手机视频狂骂的次

数也在增多 ， 老太太们也不来我家

楼前的樟树下开牌场打 “上大人 ”

长牌了 ， 午睡恹恹醒来 ， 休想再听

她们乡音土语， 活色生香的龙门阵，

一团浓荫被狗子们占领 ， 小贩热汗

淋漓地骑三轮车来 ， 它们也不爱叫

了 ， 恨不得将舌头全部都吐出来 ，

将自己变成一只风箱。

有几次动念想开车去恩施州山

里， 或者干脆高铁去哈尔滨， 都放弃

了， 觉得在水深火热里出逃不仗义，

我们沉浸在乡村的生活体验里， 如何

能舍弃极寒极热的两个点呢？ 春花秋

月固然好， 火焰山与雪国的老家乡也

莫逃 。 消暑的法门 ， 当然是空调第

一， 看到白色圆柱的海尔空调在小客

厅里敞开肺叶， 日夜送出清凉， 就觉

得童年时 “六月天气热 ， 你热我也

热 ， 扇子借不得 ” 的杨朱式灵魂拷

问 ， 终于得到完满的解答 。 雪天读

书， 三伏天也宜读书， 心静自然凉，

《聊斋志异》 比 《西游记》 的效果要

好 ， 读点弗洛伊德 、 拉康 、 拉什啥

的也不错 ， 我看最好还是柳宗元 ，

“永州八记 ” 绿意森森 ， 遍体生凉 ，

是冰箱的 “冷藏层”， 等到 “孤舟蓑

笠翁， 独钓寒江雪”， 就是抽开了冰

箱寒气凛凛的 “冷冻层”。 再就是由

黄昏到夜晚乘凉的散步 。 酷热的漫

长晴日 ， 将大地的水汽蒸腾成为嵯

峨云山 ， 阳光又刚劲如箭 ， 定会在

澴河上空映射出庄严而盛大的晚霞，

在催发出来的 作 物 的 “云 香 气 ”

（读者诸君原谅我由云计算之类的新

词里造出来的词 ） 里 ， 被暗蓝的夜

空一点一点吞没 。 在世界的位置不

同 ， 这些水气 、 云气 、 地气 、 夜气

交织成的黄昏也会不同吧 ！ 半明半

暗间 ， 枫杨树丛里长出来的南风慢

慢变盛 ， 星月光影里 ， 白天的炎热

一层一层潮汐般退去 ， 身上的汗意

也一丝一丝抽离 ， 露水里降下来的

凉 ， 像萤火的亮光 、 蟋蟀的弹唱 、

黄鹂的晨曲 、 蜘蛛的新网 。 这是深

藏在夏天的蜜。 一点甘露味， 人间清

凉意， 人终于可以在黑漆漆的深夜里

入眠， 在新买的蔺草席上成梦， 草席

细密清香， 是梦的伊甸园、 青荇中的

龙宫。 这样复杂微妙的夏夜叙事， 才

是真正令人迷恋难舍的。

我们发现与创立的乘凉点， 已经

有好几处， 胜利桥的草滩、 金神庙的

松风 、 舒家塆的枫杨林堤 ， 都很不

错。 我喜欢的， 还有朝东往梅家桥小

澴河堤走去的大路边的 “草地”。 这

是一片如假包换的 “真正 ” 草地 。

我印象里 ， 大路两边的平畴 ， 分别

为梅家塆与肖家塆的村民耕种 ， 从

前是棉花 、 小麦与油菜的轮作 ， 春

天经过这里 ， 去保光村坐巴士到孝

感上学 ， 一路荠麦青青油菜如金 ，

后来农民们又将农田改种成菜地 ，

黄瓜瓠子茄子豆角之类轮番登场作

法也还罢了 ， 也有苦瓜 、 红菜薹 、

秋葵之类的 “稀奇 ” 菜 ， 它们的兴

起 ， 显然是与汉口各菜市场里 “汉

口人 ” 的口味相关联的 。 再后来 ，

种菜的农民日少 ， 瓜棚豆架一夜间

消失 ， 肖港镇北的葱农们南下 ， 将

这片菜地又改种成为葱田 ， 郁郁葱

葱小香葱 ， 一两周一个轮回 ， 逐日

请附近村里的妇女们搬小板凳来田

间拔葱 ， 理成葱捆 ， 运往外地 ， 据

说我们镇小香葱的出产量全省全国

都排在第一 ， 对 ， 过去几年 ， 我们

可能就是以 “小香葱”， 在全球化的

生产链条里注册的。 但去年与今年，

小香葱的种植 “专家” 好像也潮水般

退走了， 来承包这一块葱田的是由安

徽怀宁来的草地种植商， 他们将一两

百亩良田全部种上了草， 按他们在宝

成路边立起的广告牌上的说法： “各

种果岭草、 马尼拉草、 高羊茅、 黑麦

草等欧美名草， 五元一平米。” 大概

三个月左右 ， 他们就会将草地铲起

来， 蔺草席一般卷好码堆， 用卡车经

汉十高速运往城里， 做小区、 街道、

体育场与公园中的草坪。 它们由种草

“专家 ” 浇水 、 施肥 、 打药 、 修剪 ，

除灭杂草害虫， 果然名门世草， 丰茂

清嫩 ， 茵茵如席 ， 清晨傍晚 ， 嵌在

周边的农田与村树之中， 就像瑶池仙

境似的。 有一天晚上， 我们踏上草地

散步， 发现草棵间有嫩红的马齿苋，

兴致勃勃地采了一小布袋 ， 结果一

位灰西裤白衬衣、 面目黧黑削瘦的中

年男人举着手电筒走来， 客气地制止

了我们， 说草地常常打药， 马齿苋会

有毒， 千万别吃， “你们来散步， 是

欢迎的 ， 我们种的这些草不怕踩 ！”

他骄傲地说。

发现这一片乡村瑶池的可不止我

们。 这位由海子的家乡来到本地的种

草人立了 “不怕踩” 的规矩， 大概就

成就了这个盛夏黄昏里的乘凉晚会。

附近魏家塆、 肖家塆、 梅家塆、 郑家

塆几十上百的妇女、 老人与小孩晚饭

后来到这里 ， 由光芒万千的落日时

分， 消磨到星空历历的深夜， 才会慢

慢散去。 所以此刻的景象， 有一点像

法国枫丹白露森林附近 ， 巴比松画

派卢梭 、 米勒 、 柯罗们的画 。 白杨

枫杨朴茂苍茫 ， 树顶上晚霞赤橙青

绿 ， 树林外小澴河蜿蜒西流 ， 河滩

里白鹭飞旋。 蝉鸣鸟噪里， 老人们举

着蒲扇， 坐在草地上聊天， 大一点的

孩子仰躺着滑手机， 手机的返光照在

脸上， 小一点的打闹做游戏， 更小的

孩子就伊呀坐在婴儿车里由年轻的妈

妈推出来遛圈， 主场当然是交给了那

些精通广场舞的中老年妇女们。 年纪

稍长的大妈大婶们， 我脸熟得很， 新

嫁来本地的小嫂子， 就面生了。 这些

走南闯北见多识广的女人们， 大概在

她们从前打工的很多城市， 都跳过广

场舞吧 ， 佳木斯广场舞 、 五行健身

操 、 国标之类 ， 流派之多 、 门类之

全 ， 不是我这个门外汉能说得清楚

的。 她们穿着新衣裙、 新凉鞋， 在凤

凰传奇们的歌声里聚散有序 、 翩翩

起舞 、 巧拙不一 ， 老太太头发梳得

清清爽爽 ， 绝非是西王母 “蓬发戴

胜 ” 的样子 ， 年轻媳妇们 “舞低杨

柳河边月”， 正是吾乡七仙女下凡后

的苗裔。 恍惚间， 好像这一片草地，

是一张 《天方夜谭》 故事中的魔毯，

将她们由城市公园里某一块广场舞上

裁下载将回来， 安放在半明半暗的黄

昏的田野里。 唯一的区别是， 公园里

的广场灯火通明， 梅家塆草地上， 只

有星月与手机的光辉。

她用手机拍了好几张照片与视

频 ， 奇妙的光混合在一起 ， 亦真亦

幻， 很好看， 除了卢梭、 米勒的画，

这些影像也并不比 《豹》 《战争与和

平》 等电影里， 那些欧洲宫廷与贵族

庭院里的舞会差， 我记得之前看过一

部电影 《绝美之城》， 罗马城里的奢

华 、 铺张与颓废 ， 未必就能比得上

我们这个乡村瑶池舞会的 “自然 ”

绝美 。 美中不足的 ， 也许是瑶池终

究是女性的 ， 乡村夏天的乘凉会 ，

没有青壮年男性的加入 ， 显得像一

个女性的乌托邦似的 。 我们离开

“草地” 继续向前走， 沿着小澴河堤

葡萄暮紫的黄昏， 凉风初来满襟袖。

我又不禁掉起了书袋。 我讲 《禹贡》

里提到的 “云梦土作乂”， 说的是将

云梦泽加以疏导耕种， 虽则土地肥力

一般， 之后可以向周王室贡献羽毛象

牙金银铜与美竹林木之类。 来到当今

的城乡交换体系， 我们出产的贡物在

稻米棉花蔬菜瓜果之外， 又多了一项

“草地 ” ： 将云梦土席卷成 “魔毯 ”

卖到城市 。 这瑶池上的舞会大概就

是礼物交换里 ， 美好的回馈吧 。 她

可不理我这些掉书袋 ， 河堤上松风

阵阵 ， 她说你看月亮升起来了 ， 它

圆起来就是中秋节。
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巴黎珍本书店“朝圣”记
胡 瑾

在巴黎， 走路成了一件有趣的事情。

早晨， 从第三区出发， 沿着塞纳河

一直走到第五区 。 走累了就坐在河堤

旁， 一边发呆一边看河面上来回忙碌的

游船。 也会兴致勃勃地观察乌鸦， 看它

叼来一大块华夫饼 ,放在低洼处的水潭

里浸泡， 然后一口口细致地吃完， 多么

聪明的鸟儿。 漂亮的鸽子们也总是无处

不在， 当你从包里拿出面包的时候， 它

们就不紧不慢地踱步到你跟前， 咕咕地

叫着， 理直气壮地问你要吃的。

傍晚， 也是走着回住的地方。 在老

城狭窄交错的街道上转折穿梭， 路过一

家又一家的面包店、 糕点店、 餐厅和书

店。 天色逐渐暗下来的时候， 餐厅门口

的桌子旁也坐满了喝酒聊天的人。 总有

一些精致的小店 ,吸引着我停下脚步 ,驻

足在装扮得极为诱人和温馨的橱窗前。

有时候是一个手工做的皮夹， 有时候是

一尊造型有趣的小雕塑。 橱窗的角落摆

着像菜单一样的价格单， 米白色棉纸上

面印着名称和价格， 纸张和字体都优雅

讲究。

不用刻意去什么景点。 比如， 走着

去丽维内克珍本书店 （Librairie Pierre-

Adrien Yvinec）， 店主兴奋地向我展示

刚买回来的一套大开本的皇室藏书。 从

书店的大玻璃橱窗望出去， 埃菲尔铁塔

在斑驳绿树和蓝天的映衬下， 竟有了一

种纤细的柔美。 和老师约好在但丁雕塑

旁的咖啡馆见面， 一路上， 会经过蓬皮

杜， 巴黎圣母院和莎士比亚书店。 我们

点两杯咖啡， 两个小时里聊着未来的计

划， 老师照例说着鼓励我的话 : “你一

定会成为一名出色的装帧师的， 要坚持

下去哦！”

周末去大皇宫看珍本书展， 我就一

直沿着塞纳河走 ， 码头的书摊冷冷清

清。 走到卢浮宫后穿过杜乐丽花园、 协

和广场， 再沿着香榭丽舍大街走一段就

到了。 逛着一个个展位， 仿佛是在读一

本装帧史： 从中世纪的手抄本， 到烫金

的古典装帧 ， 再到风格各异的艺术装

帧， 看得过瘾。

书展出来的时候， 夕阳还未完全消

逝， 四月的晚风中总还带着些寒意， 让

人不由地裹紧了大衣。 沿着协和广场旁

边的林荫路走回塞纳河边 ， 不一会儿 ,

天就完全黑了。 塞纳河上的游船灯光闪

烁 ， 甲板上的喧嚣声伴着河面湿润的

风， 飘散在空中。 这一切让初春的巴黎

有了一种热闹的温度。

那天， 我出门早了一些。 要走去第

八区， 得花上两个小时。

法布街 24 号， 是一款香水的名字，

也是爱马仕的总部 。 浅色外墙上白色

“HERMES” 的招牌低调极了 。 继续往

前就是 55 号的爱丽舍宫， 而 100 号的

蓝登谢书店 （Librairie Lardanchet） 就

在街道转角的好位置， 是巴黎超高级的

珍本书店。 由家族第二代的兄弟两人继

承， 哥哥在一楼出售艺术家的画册和作

品集， 弟弟则在二楼经营着古书生意，

基本都是上万欧元的顶级珍本。 126 号

是 另 一 家 老 牌 书 店 ， 皮 卡 德 书 店

（ Librairie Henri Picard et Fils） 1902

年创立至今已有一百多年的历史， 专卖

18-19 世纪的大部头法文书。 第三代的

女店主亲切随和， 语调轻柔地讲述着书

店的历史。

法布街及其周边有众多珍本古书

店， 散落在奢侈品店、 高级酒店餐厅和

大小画廊之间。

离法布街不远的奥斯曼大街上的库

莱书店 （Librairie Laurent Coulet）， 店

主白手起家 ， 和我说起法国的装帧 ：

“我们法国装帧的书有一个特点， 品相

都上乘， 几百年的书如新， 这是英国比

不了的 ！” 说完朝我挤挤眼 ， 补一句 ：

“不要和英国人说哦！”

终于到了 164 号， 大橱窗里摆着珍

稀的精美插图书 。 一位穿白衬衫的店

员， 坐在进门的书桌旁， 在认真地写着

什么。

法 布 街 164 号 的 布 莱 佐 书 店

（Librairie Blaizot）， 是巴黎顶级的珍本

书店 。 1840 年创立至今 ， 有着近 180

年的历史。 和其他书店不同， 布莱佐不

单是一家珍本书店： 他们不仅售卖精装

书， 还经常与艺术家合作， 举办书籍相

关的展览和沙龙活动； 还与版画家、 装

帧师们合作， 制作独立印刷的限量书。

布莱佐书店一直致力推广书籍装帧

艺术,在藏书家和装帧师的心中有着极高

的地位 。 到 “高大上 ” 的布莱佐书店

“朝圣”，是我此次巴黎之行的主要目的。

深吸一口气， 推开门， 街道的喧嚣

在我的背后骤然消失 。 室内的光线微

暗， 目光被一直延伸到天花板的木书架

吸引， 书架上一层层摆满了皮装书， 书

脊上的烫金像是夜空中闪烁的点点星

光， 散发着诱人的气息。

“Bonjour!”

穿白衬衫的店员抬起头， 朝我笑着

打招呼。

心脏怦怦跳动， 像是要不受控制，

我的声音微微颤抖：

“Bonjour,呃……其实 ， 我不是来

买书的……”

我一边语无伦次地比划着， 一边递

上了自己的名片做自我介绍， 店员一直

微笑着点头， 认真地听我说话。

“我能翻看书架上的书， 拍一些视

频和照片吗？”

他会意地笑了起来： “我叫马克，

是这里的老店员。 书随便看哦， 非常欢

迎。 有任何问题可以问我。”

我贪婪地从书架上抽出一本又一本

的精装书， 捧在手里细细欣赏翻看。 对

于爱书人而言 ， 布莱佐书店真是个宝

库， 随意抽出的一本书， 都可能是顶级

的名家装帧。 既有烫金精细繁华的古典

装帧， 又有金属或者玻璃材质的现代艺

术装帧， 让我惊叹不已。

马克忙完一阵子， 就主动过来给我

介绍书架上不同风格不同年代的书。 我

说自己喜欢的装帧师比如莫妮克·马修

（ Monique Mathieu） ， 清 宫 伸 子

（Nobuko Kiyomiya）， 弗朗索瓦·布兰多

（Francois Brindeau） 做的书， 你们店里

都有呢。 马克听了甚为惊讶， 知道我不

是外行， 话题自然也多了起来： “我也

很喜欢他们的装帧呢！ 你知道吗， 莫妮

克·马修九十多岁了， 偶尔还会来店里

转转呢！ 前阵子， 我们还给清宫女士策

划了二十年回顾展， 我太喜欢她的装帧

了! 不过， 我认为弗朗索瓦·布兰多是

现在法国最厉害的装帧师……”

原来马克也是一位资深书痴， 自己

也爱藏书。 实际上， 他就是为了能天天

与书为伴， 才到布莱佐书店工作， 现在

已经是二十多年的老员工了 。 “在巴

黎， 没有比布莱佐更有意思的书店了！

我大概会一辈子待在这里了！” 马克一

脸真诚地说着， 眼神中满是幸福。

聊着聊着 ， 马克随手推开一排书

架， 一个暗门缓缓打开， 露出了通向地

下的楼梯， 原来这里还有一个隐藏空间

呢。 他快步走下楼梯， 不一会儿手里捧

着一大叠书笑嘻嘻地走了出来： “这些

书都比较珍贵， 平时不摆在外面的书架

上的， 给你慢慢欣赏吧！”

这顿时让我心生感激。 第一眼就认

出最上面那一本， 是法国 19 世纪末装

帧 名 家 马 里 乌 斯·米 歇 尔 （ Marius

Michel） 的作品。 之前我只在装帧史的

著作中看过照片， 当它可以被我真实触

摸翻看时， 一切显得过于美好而不真实

了。 墨绿色山羊皮制成的光亮封面上，

鲜艳细腻的花朵贴皮装饰， 仿佛是从皮

革里生长出来， 而刷了金的书边 ,即使

过了一百多年也闪着亮光。

此时， 一位穿着体面的西装， 提着

黑色手提包的老先生推门进来了。 马克

和他打招呼， 他只轻轻嗯了一声， 满脸

严肃的神情， 径直走到书店最里面的小

房间。

“这是我们店主 ， 克劳德先生 ！”

马克边说边跟着走进去， 和老先生快速

说着话。

老先生朝我这边看了看， 脸上的表

情似乎舒缓了不少。 他朝我招手 ,示意

我过去。 小房间里有一面镶嵌着彩色马

赛克玻璃的大窗户， 光线透进来， 照着

他的脸忽明忽暗。 他露出浅浅的笑容，

一边打开一个上锁的书柜一边说： “我

叫克劳德， 听马克说你很喜欢装帧呢，

要不要看一下我们店的私藏？”

克劳德先生一本本向我展示着他挑

选出来的私藏， 这些书代表着法国装帧

不同时期的精湛工艺， 有些技术甚至可

能已经失传了。 他说自己既卖书也爱藏

书， 有些自己特别喜欢的， 干脆就不卖

了。 “但是， 你知道的， 真正的顶级好

书， 我自己也是留不住的， 总有人比我

更喜欢它。”

在马克的帮助下 ， 克劳德先生把

这些珍贵的书一字排开 ， 铺满了整张

大书桌。

“这些都是装帧史上有名的作品，

我按照时间顺序摆开， 你随便拍吧！”

从马里乌斯·米歇尔，查尔斯·默尼耶

（Charles Meunier）到弗朗索瓦-路易·施

米德（Francois-Louise Schmied），保罗·博

内 （Paul Bonet）； 从 赫 诺·韦 尼 耶

（ Renaud Vernier） ， 阿 兰·塔 拉 尔

（ Alain Taral） 到 埃 德 加·克 拉 斯

（Edgard Claes）， 弗洛朗·卢梭 (Florent

Rousseau) ……装帧大师们的作品同时

摆在我面前的瞬间， 我激动得说不出话

了， 不由自主地抚摸着这些书。

克劳德·布莱佐 （Claude Blaizot）

是书店的第三代继承人， 他说这个书店

仍然保留着祖父的痕迹： 木书架是祖父

专门找人定做的， 已经上百年了， 依然

结实耐用； 小房间的马赛克玻璃窗是祖

父找艺术家朋友制作的； 角落里的古董

电话机， 是祖父那个时代装的， 早就不

能用了， 他依然保留着……

“我的祖父和保罗·博内那一代的

装帧师们很熟呢！ 我们书店， 就是这样

和一代一代的装帧师们、 作家们一起慢

慢成长的。”

和他看似威严的外表截然不同， 聊

久了才发现， 克劳德先生其实是一个非

常有趣甚至是简单可爱的人。

“以前我周末都能休息的， 可几十

年过去了， 一恍惚， 才发现自己怎么连

周末也在工作了， 连早上悠闲看报纸的

时间也没有啦， 哈哈！

“不过夏天还是有休假的时候， 我

就一个人开帆船出海静一静。 朋友啊，

家人啊， 每天在身边叽叽喳喳的， 烦死

啦， 哈哈哈！”

他说： “书店快两百年了， 在外人

看来， 我们应该是拥有很多的财富了。”

边说边叹气： “哎， 其实我们书店还欠

着银行好多贷款没还呢！”

“说真的， 如果把这些书都卖了，

我的确会很有钱， 很有钱哦！” 他朝我

笑笑， 摊开手耸耸肩： “但是， 这样有

什么意思呢？ 太无趣了！ 人活着就得过

得有趣， 不是吗？”

克劳德先生说， 他不认为纸质书已

死， 也不相信手工装帧会消失。 他说，

几乎每一天， 书店里都会迎来新的访客。

“他们不一定会买书， 有些人甚至根本不

了解什么是珍本书。 但是我能从他们脸

上看到一种爱书人的幸福和期待。 这个

世界上， 爱书人是不会消失的！”

我们就这样一直聊天， 翻书， 拍照，

直到书店关门。 现在一想起在巴黎的短

暂时光， 总是先想到布莱佐书店， 那个

被幸福突袭的下午。 想到马克和克劳德

先生和我挥手告别：“记得再回来哦！”

我推开门， 又迎来了街道的喧嚣，

此刻夕阳斜斜地打在脸上， 暖暖的。

离开法布街， 到转角不起眼的面包

店买了羊角面包。 包装纸袋上， 简单印

着 “创立于 1892 年”。

1837 年的爱马仕， 1854 年的路易

威登， 1840 年的布莱佐书店。

这些就是法国人的日常与奢侈， 一

年又一年， 一百年又一百年， 不用刻意

炫耀的自然而然。

巴黎圣母院大火的时候， 我刚好在

现场 。 看到一件美丽的事物在眼前消

逝 ， 不禁伤心惋惜 ， 竟也久久沉默无

言。 巴黎的人们似乎并不热衷讨论这件

事， 继续着平常的生活、 工作， 偶尔淡

淡地说， 修好就可以了嘛。 这种静默无

言的守护， 其实蕴涵着巨大的能量吧！

正如 ， 我们这些爱书之人 ， 在世

界的不同角落 ， 寻着书籍发出的微弱

而清晰的光 ， 来点亮并指引着我们世

俗的生活 。 也是用一种静默 ， 守护着

美丽书世界。

此时的我， 在乡间的小小装帧工坊

里， 安静地做书修书， 回忆起在巴黎与

书相伴的短暂时光， 顿时又充满了坚持

下去的勇气。

巴黎这一席流动的盛筵， 已在我心

中挥之不去了。

图① 法国 19 世纪末装帧名家马里

乌斯·米歇尔的作品

图② 在马克 （左） 的帮助下， 克

劳德先生把这些珍贵的书一字排开， 铺

满了整张大书桌。

图③ 巴黎布莱佐书店外景
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