
悦读·美食

《渴望》

Hungry

Jeff Gordinier

Tim Duggan Books

（2019 年 7 月版）

在当今的顶级餐饮界，来自

丹麦哥本哈根的诺玛餐厅绝对

是业界最令人神往的传奇，2010

年至 2014 年， 这家餐厅一直占

据着有餐饮界奥斯卡之称的“世

界 50 佳餐厅排行榜”首位。 餐厅

主厨瑞尼·瑞茲匹也由此跻身最

炙手可热的明星厨师之列，他对

北欧食物的探索与创新，让世界

各地慕名而来的食客都赞不绝

口 。 但他并不满足于固有的成

就， 而是渴望通过旅行和探索，

接触到更多当地的原材料和饮

食文化，理解它们对当地餐饮和

烹饪手法的影响 ,从而更好地重

塑自己和诺玛餐厅。

本书作者———前 《时尚先

生》 餐饮版编辑杰夫·戈尔迪尼

尔，同样渴望改变。 起初，全球食

客与评论家对诺玛餐厅“像野草

般疯狂蔓延的崇拜”让他心存怀

疑，但在他理解了瑞尼渴望挣脱

既有羁绊的决心后，两个向往冒

险的人一拍即合，就此踏上了一

段长达四年的美食探险之旅。 他

们深入墨西哥的尤卡坦半岛，只

为寻找心中最棒的卷饼；在悉尼

的郊区公园里和海浪翻涌的沙

滩上 ， 到处挖掘香花芥和无花

果；两人甚至为了一只传说中最

完美的海胆，搭上一艘只有一个

渔夫的小船 ， 在北极圈四处漂

流。 瑞尼，这个“疯狂的”天才厨

师，在全球各地打造了一系列同

样疯狂的快闪餐厅。 最终，他们

回到了哥本哈根，这座宁静的小

城市。 让所有人意外的是，瑞尼

选择在一片废墟上重建自己的

餐厅，并推出了新的菜单和令人

惊喜的新食谱。

在这本书里， 我们不仅能看

到两个美食爱好者对食物的渴

望，还有对冒险、自我重塑和创意

革新的追寻。更重要的是，杰夫和

瑞尼向我们证实了， 唯有在深入

探索过这个世界以后， 我们才能

真正地理解自己。 这是一场感官

的盛宴， 见证了两个惺惺相惜的

伙伴对生活丰沛的热情与得偿所

愿的喜悦。 （杨懿晶）

悦读·出版

《费伯-费伯出版社》

Faber & Faber

Toby Faber

Faber & Faber

（2019 年 5 月版）

爱好英美文学的读者想来对

“费伯-费伯”这个名字不会陌生，

从某种程度上来说， 这家汇聚了

T.S.艾略特、奥登、特德·休斯、贝克

特、 普拉斯等作家的伦敦出版社

帮助定义了英美“现代文学”，尤其

是对 20 世纪英国诗歌的发展起

到了至关重要的作用。 在它的出

版目录上并列着九位诺贝尔文学

奖得主的名字， 更不用说其他重

要文学奖项的获得者了。 除了纯

文学领域，费伯出版社在纪实类、

音乐类、 少儿读物及影视戏剧类

图书出版方面， 也始终维持着独

到的品位与特色。2019年，这家老

牌独立出版社即将迎来自己的 90

岁生日，为此，出版社筹划了一系

列的纪念出版物， 其中就包括这

本由费伯家族一员亲自讲述的传

奇历史。 是什么让这些大牌作家

花落费伯？ 又是什么让一家独立

出版社经受住了大萧条、 战后纸

张短缺和一次次经济危机的考

验，始终坚守着自己的独立性？

在这部作品里，杰弗里·费伯

的孙子、 费伯出版社的音乐出版

主管托比·费伯，翻阅了大量未曾

公开发表过的家族信件、 日记和

回忆文字， 拼织出费伯出版史的

另一面。 很难想象作为一个著名

出版人的后代， 托比居然能够在

一开始抵挡住加入费伯出版社的

诱惑，选择投身科研和金融业。所

幸他从小在书架中长大培养的本

能让他选择回归家族企业， 之后

又转行成为一名全职作家。 有趣

的是， 这本书是他在费伯出版社

出版的第一部作品。

读者不仅能看到费伯作为一

家现代企业的演变史， 也会读到

共同书写这段历史的那些人背后

的激情、渴望与恐惧。我们将会第

一次读到艾略特文采斐然的编辑

手记、贝克特与编辑之间的冲突、

《芬尼根守灵夜》 的出版过程、石

黑一雄是如何被发现的， 当然也

免不了出版界为某些版权的勾心

斗角。所有这些故事，都源自于费

伯曾经的员工或费伯旗下作家的

亲身经历。 而我们会在阅读过程

中惊讶地发现 ，20 世纪 30 年代

的出版业关注的重点和探讨的话

题与今时今日并没有本质的不

同———出版人仍然在为品位和风

险的冲突而头痛， 为书名和封面

的选择而争吵。 这不只是一个出

版社的历史， 也是一曲献给现代

文学的不朽赞歌。 （四 月）

悦读·社会

《和陌生人说话》

Talking to Strangers

Malcolm Gladwell

Little, Brown and Company

( 2019 年 9 月版)

如果你之前读过美国畅销作

家马尔科姆·格拉德威尔的书

（《引爆点》《异类》）， 那么不需要

看作者名， 只要读几页本书你就

会知道，这又是一本他的书。因为

每一页都在告诉你： 你以为你知

道的事情，其实都是错的，让我来

告诉你真相！

通常遇到一个陌生人， 我们

都会用不同的方法来评断他/她：

分析言行举止，判断动机，弄清他

们从哪里来， 再想办法与他们相

处。换句话说，我们会试图找到方

法， 给予别人信任的同时又保证

自身安全。 但是我们使用的方法

可靠吗？

格拉德威尔把鲜为人知的历

史故事、 心理学和新闻中的丑闻

直接穿插书中，来证明他的观点：

我们现在用来了解和摸清陌生人

状况的方式方法一点也靠不住。

正因为我们不知道如何同陌生人

说话，所以造成了冲突和误解，并

深刻影响了我们的生活和世界。

他举了一些例子： 美国情报机构

在古巴精心挑选了一队美国间

谍， 但结果他们全是亲卡斯特罗

的双面间谍； 在美国国防部高层

卧底多年的间谍、诗人西尔维娅·

普拉斯的自杀；对阿曼达·诺克斯

的误判———这个美国年轻人曾被

指控在意大利学习时谋杀室友，

后又被取消指控。 一个个故事都

告诉我们：陌生人从来不简单。

无数的心理学研究证明，人类

察觉谎言的能力是很差的，即便是

美国联邦调查局的专家，他们的表

现也并没有好多少。 反而是纯粹

依靠数据的计算机， 测谎能力还

好一些。 比如，很多人质疑美国历

史上最大的庞氏骗局的主谋伯纳

德·麦道夫，但是采访过他的人却

觉得他无比诚实和坦白。 格拉德

威尔认为，这是透明度的问题。 我

们都觉得一个人的行事作风体现

了他的想法和情绪，但很多时候并

不是，人们内心的想法和外在的举

止可能大相径庭。

但是，在提醒人们同陌生人说

话时要谨慎而谦虚，不要轻易相信

自己的判断的同时， 格拉德威尔

最后还是强调：“假定一个人是好

的， 这个品质是现代社会的基础

之一， 有时候我们的信任遭到背

叛，结果自然很悲剧。然而放弃信

任来抵制欺骗， 这种情况可能会

让我们更惨。 ”

（苏 西）

悦读·健康

《夜猫子大脑》

The Nocturnal Brain

Guy Leschziner

St. Martin's Publishing Group

（2019 年 7 月版）

睡眠障碍专家盖伊·莱齐纳

医生的病人们的精神和身体都

很难得到休息。 失眠、发作性睡

病 、夜惊症 、睡眠呼吸暂停和梦

游只是几种常见的影响人们睡

眠的症状，他们尝试睡着之后也

常常是整夜噩梦，恐怖的幻觉常

常把人吓到瘫痪， 焦躁不安的双

腿常常不受控制地将睡不着的

人和他们的伴侣踢醒，不同步的

昼夜频率扰乱了人体的生物钟。

还有更极端的例子：一个处在深

睡状态的女子穿上衣服，打开车

门 ，开了十几英里 ，而后又回到

了自己的床上；一个男子几十年

来一直在 “睡眠期进食 ”时清理

厨房 ；一个患有严重的所谓 “睡

美人症 ”的青少年 ，一直处在一

个长时间无意识、过度饮食、醒时

过分好斗和性欲过强的怪圈中。

莱齐纳医生在本书的每一

章都以一个有着某种睡眠障碍

的病人为例，讲述他同病人一起

寻找病因和治疗方法的过程，同

时解释病症背后的神经科学。很

多睡眠障碍都由脑部疾病引起。

比如 ，说睡就睡 ，或者白天过度

嗜睡的发作性睡病，可能是由于

脑部缺少一种控制清醒意识的

化学物质。有些问题则是因为身

体系统不同步。比如做梦一般发

生在身体麻痹的睡眠阶段，这也

是为什么做噩梦时很难大叫或

者移动， 但如果身体没有麻痹，

做梦者会起身做怪异的事情。即

使拥有一个健康的大脑，睡眠和

清醒也并不是完全分开的状态，

所以几乎人人都有过接近于幻

觉的体验：梦境清晰但是感觉很

怪异。问题就在于大脑控制移动

和情绪的部分醒着，但是影响理

性思维的部分仍然睡着。

幸运的是，这些睡眠问题大

多可以治疗，生活方式的改变能

解决不少睡眠障碍问题，其他的

则需要长期用药或者辅助设备。

书中没有什么重大的科学

发现，但如果自己或身边的人睡

眠有问题，这本书会是很好的入

门读物。因为莱齐纳医生在讲解

案例的过程中，提到很多睡觉需

要的生理和心理因素，对我们调

整自己的生活方式有一定的帮

助。毕竟睡眠不仅对我们的身体

和心理健康至关重要，也会影响

我们的认知能力和整体幸福感。

（音 希）

本版特约主持：黄昱宁

悦读·网络

《因为因特网》

Because Internet

Gretchen McCulloch

Riverhead

（2019 年 7 月版）

语言是人类最重要的交流

工具，因特网和社交媒体也不是

第一个让我们的语言产生变化

的科技发明。 然而，它们的迅速

变革确实让我们的语言发生越

来越快的变化，甚至展现出与过

去几百年间截然不同的面貌。 专

栏作家和播客主播格雷欣·麦卡

洛赫想要借由自己的新书来探

讨这一有趣的现象。

格雷欣试图把语言演化背后

的一切元素都剥离出来， 从资本

化、标点的使用、表情符号到表情

包。 考虑到读者中不乏从未接触

过语言学的人， 格雷欣也为他们

提供了详尽的现代语言学科普，

包括非正式书写的进化史， 以及

语言携带的社交隐喻。 格雷欣探

讨了短信是如何让我们的语言变

得越来越随意， 同时也越来越精

确。 她同样观察到电子邮件的广

泛运用让使用者不断遭受来自陌

生人的“情绪上的挑战”，猜测来信

的到底是谁， 而随着社交 App的

迅速发展，这种焦虑与期待并存的

情绪也逐渐蔓延到了每一个平台

的用户提醒。 同样，这些平台也像

是一个 24 小时飞速运转的语言

实验室，所有未经编辑、未被过滤

的词语以令人震惊的速度不断更

新着“最潮的”网络用语，让黏着度

不够高的用户大呼“跟不上”。

格雷欣指出，决定我们对话

走向的并不是交谈的对象，而是

这些网络交流平台背后的编程

模式，它们决定了我们如何使用

话语 、如何更新状态 ，甚至是标

点的使用，以及对他人的回复方

式。 但是，格雷欣也认为，无论这

些流行语看上去有多离经叛道，

我们都能追溯到某个最原始的

语言范式；而我们生活的环境也

导致了我们在交流时选择使用

的语言，以及某种模式的流行语

为什么能够被病毒式地传播和

使用。 归根结底，即使是在这样

一个飞速运转的数字时代里，人

们还是渴望找到一种能够保障

交流的方式。

本书能够帮助每一个为如

何编写短信、微信或私信感到头

疼的网络用户理解这种交流模

式背后的本质规律，从而理解它

对语言的改变实质是一种福音：

除了让我们的沟通变得更加高

效 、便捷 ，也从本质上揭示了我

们到底是谁。 （宾 德）
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