
（上接第一版） 无论环境如何变

化， 上海出版始终保持着他的历

史传统与风度；一旦迎来社会复

兴的机会，上海人总会显示出超

群的敏感与精明，迅速占领文化

发展的先机。 比如几年前，我曾

经出版过陈昕先生的著作《出版

忆往》。 陈昕先生是改革开放以

来，上海出版界的领军人物，他在

书中讲述的一个观点，让我至今

倍感震动。 他说上海出版人的追

求 ，不是一座高峰 ，而是一片高

原；而这一片高原，正是由一座座

高峰连绵汇聚而成的。 上海出版

界是一个制造高峰的文化群落，

一代代有理想的出版人，正是用

他们亲手奉献的一本本好书，搭

建起一座座文化高峰。 正是有了

这样的传统和承继，才有了今天

上海出版群峰并立的辉煌。 再者

陈昕先生的观点，也从一个侧面

阐释了上海出版界的理想与追

求。 近来我与上海人民出版社及

文景、上海书店出版社，还有东方

出版中心、商务印书馆上海分馆

等有接触，经常被他们的理想与

热情所感动。 因此，作为一个出

版人，能在这样的城市里参加书

展 ，能在这样的城市里 “与书共

舞”，我们得到的感受自然不同。

其四， 我迷恋这座城市的商

业环境。 有观点说，在许多国家

的城市布局中，往往会有两个重

要城市为伴，一个是首都，还有一

个是最重要的商业城市。 比如美

国的华盛顿以及纽约，意大利的

罗马以及米兰，加拿大的温哥华

以及多伦多等等。 那么中国呢？

首都北京之外，还有上海、广州、

深圳等一线城市，他们都能够成

为另一个伴生的重要城市，其标

志不仅在商业，更在文化。 我觉

得，在世人的眼中，上海是有这种

担当的城市之一。 作为一个从事

文化企业建设的人，走南闯北，恍

然几十年过去，如今回望以往，你

现身最多的城市是哪里呢？ 在东

北工作时，我经常往上海跑；在北

京时，我还是经常往上海跑；如今

北京草鹭文化树帜， 从创意、创

新、创业，更要经常往上海跑。 跑

着跑着，甚至连主体业务都要在

上海扎根。 为什么？ 因为相对而

言， 这座城市的商业氛围浓郁而

健康，精细而成熟。这里有优秀的

商业伙伴， 他们大多有较好的职

业素质与契约精神； 这里的文化

与商业环境， 更有服务精神，比

如 ：媒体合作，有澎湃、文汇等优

秀传媒；文化活动，有思南书局等

优秀机构；印刷品质，有雅昌等优

秀厂家；周边文化群落，有南京、苏

州、 杭州……找寻超级优秀人物

加盟， 这里有太多太多的可选择

性。 其实当代优秀的企业家，更应

该是一位组合大师， 而上海这座

城市， 恰恰会为你提供多种组合

的可能。 他的城市布局，更像是一

个金色丝线织成的网络， 让一切

运行都显得那样自然而然、 有条

不紊；一切复杂的活动，都会在那

里找到恰当的运行轨迹。

当今中国最好

的书展———“为价值
搭台，向品质致敬”

其五， 我迷恋上海书展的文

化定位。 回忆我从事出版工作已

近 40 年， 参加过世界上许多书

展，其中参加最多的有三家：一是

北京国际书展， 二是德国法兰克

福书展，然后就是上海书展了。其

实在更早的时候， 也就是上海书

展之前，举办“文汇书展”的时候，

我就是它的支持者和参与者，而

且在 20 多年的时间里， 从未间

断。为什么？我记得在某一届上海

书展上，组织者提出的口号是“为

价值搭台，向品质致敬！ ”这段话

深深地打动了我。

在那一年， 我曾经写文章称

赞道： 价值与品质， 这两个关键

词，进一步印证了人们的感觉：一

座城市崛起的霸气， 就这样一点

点显露出来。 拆开来解释， 所谓

“价值”， 表现在上海人对优秀图

书的尊重，对精英作者的尊重，对

懂书读者的尊重。 他们不把书展

办成政绩工程、形象工程；也不搞

过度商业化的大排档、大卖场、大

戏台；不媚俗、不唯利是图、不见

利忘义。 上海人能够有这样的坚

持与定性， 正是价值二字起着中

流砥柱的作用。 所以他们才会在

短短十几年间， 创造出当今中国

最好的书展。

再说“品质”，它表现在学术

机构和精英学者的到来。你看，在

令人眼花缭乱的书展主题活动背

后， 书展组织者设置的不是娱乐

明星，不是投机者，不是猎奇者，

不是嫩模 、作秀 、卖萌 、八卦 、爆

料、杂耍等一些低端的事件，当然

上海并不缺乏这方面的商业环境

与运作能力， 也没有排斥他们的

存在； 但组织者在书展的主题设

计中，绝不允许掺杂这样的东西。

书展的品质， 更需要一些沉稳的

学术机构、资深的作家与学者，以

及一些风度翩翩的海内外文化精

英的支撑。有了他们的基奠，上海

书展才会表现出优雅的气质、健

康的格调和君子的风度。

上海书展的文
化氛围 ， 出版人的

福地

其六， 我迷恋上海书展的文

化氛围。 因为上海是我组稿最多

的地方。回顾自己的出版经历，毫

不夸张地说， 我在上海组织的书

稿最多，作者最多。像我曾经组织

出版的《万象》杂志、“万象书坊”

“书趣文丛 ”“新世纪万有文库 ”

“海豚书馆”等，其中许多资源都

取自于上海； 我的许多作者和策

划人，也都来自上海。 及此，我还

想起 2011 年之后 ， 我一直在组

织整理上世纪上半叶许多散失

的典籍，经常会来上海向专家们

请教 ，去上海图书馆 、大学图书

馆 、老牌出版社 ，找寻那些文化

经典的遗迹。 整理出《幼童文库》

《小朋友文库 》《小学生文库 》等

大批童书 ；整理出 《林纾译文全

集 》《中国近现代美术期刊精品

库》等大批馆藏资料。 当然，还有

在京海派的专家如谢其章先生

的帮助，还有北京潘家园等地淘

书的辅助 。 那样一些经历与感

受 ，甚至让我经常想起 “礼失而

求诸野”的那一句老话。

其七，我迷恋上海书展，因为

那里是发布新书最好的地方。 其

实从上世纪 80 年代，我就养成了

在上海及书展期间发布新书的习

惯：1987年，我在辽宁教育出版社

编“当代大学书林”，在上海开发布

会， 有汪道涵先生参加。 1990 年

代，在上海策划出版“新世纪万有

文库”“万象书坊”和《万象》杂志。

2000年，在上海书展发布《幾米绘

本》，宣读反盗版宣言；与上海贝塔

斯曼公司研讨， 合资成立辽宁贝

塔斯曼发行公司。 2009年，我来到

北京海豚出版社工作， 开始与沈

昌文、陆灏等人编辑“海豚书馆”，

翌年在上海书展上发布。 2010 年

之后， 我们几乎每一年都在书展

期间，与上海人民出版社、上海书

店出版社组织“两海文库”座谈会，

还邀请大批作者陆续来上海书展

签售新书或参加活动……

其八，我迷恋上海书展，我的

热情至今还在延续。 单说今年草

鹭文化的奉献， 一是沈昌文先生

已经 88 岁了，我们为他出版《八

八沈公》， 许多沈公的旧雨新知，

如王蒙、王充闾、葛剑雄、吴彬、赵

丽雅、陆灏、郑勇等欣然命笔，留

下真情文章，时代印记。沈公年事

已高，这些年不再轻易出京，若外

出只去两地：一是去美国看女儿，

再一是去上海看书展。 今年书展

他还会来，参加《八八沈公》新书发

布会。 二是东方出版中心出版了

《书楼探踪》， 韦力先生有签售，他

还会与毛尖有一场对谈。 三是江

晓原先生的《性学五章》增订本，上

海人民出版社也将发布。 四是陈

子善的《说徐志摩》，上海书店出版

社，也会发布；还有冷冰川、凌子的

《凌听》，也在全力制作之中。
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▲沈昌文（左）与俞晓群

荩草鹭文化今年在上海书展推出的新书：《八八沈公》《说徐志摩》

《书楼探踪》《性学五章》

读巴金《出访日记》札记
■周立民

这是这批日记第一次结集出版，虽然

要“补”全巴金日记，不大可能，但是为数

不少的出访日记结集出版，对于研究巴金

的生平活动，乃至新中国对外文化交流工

作都有着重要价值。 日记之外，《出访日

记》 附录了每次出访后巴金写下的文章，

这是他 1949 年后创作中很重要的一部

分，把它们与日记对照起来看，才能全面

地理解和了解巴金的活动。

沈从文曾在书信里说，巴金 、冰心天

上飞来飞去……这在政治上无上荣光，生

活中却是件苦差事。 从这些日记中能够看

出，当时出访，少则半月十天的，多则一两

个月，东奔西走，迎来送往，日程安排得都

很紧密，这要占去年过半百的巴金很大的

体力和精力。 加上，当时国家条件有限，出

门更是能省则省，而不是现在想象的看西

洋景儿。 以致为了节省一点小费，还发生

黄佐临写过的这样啼笑皆非的事情：“说

起节省小费， 我不由想起，1955 年我和巴

金去印度开亚洲国家会议， 那里的小费，

亦多如牛毛。 如，进门时，给你开门要小

费；出门时，为你关门又要小费。 我和巴金

不得不商定，巴金要出门，我出其不意地

为他开门；我要出门，巴金又赶紧为我开

门，以节省一点小费。 ”（黄佐临《理发的故

事》，《往事点滴》第九页，上海书店出版社

2006 年 9 月版）

有些出国， 巴金也是很畏难 ， 但是

这是任务， 不得不接受。 1954 年去苏联

出席契诃夫逝世 40 周年纪念大会， 他给

妻子的信上就左右为难： “我的行期已

决定， 11 日动身。 据说第一日坐 8 小时，

第二日坐 13 小时， 两天半到达。 这次我

一个人走， 连翻译也不好带 。 因电报是

打给我个人的， 说一切费用连路费在内

都由纪念会担负。 不过作协已拍了电报

请他们为我解决翻译问题 。 这次纪念会

另外还请了老舍， 他不能去 ， 因此我更

不能不去了。 一个人去的确是个苦差使，

而且得靠我这几句洋泾浜俄文。” （巴金

1954 年 7 月 8 日致萧珊， 《家书》 第一

七七页 ， 浙江文艺出版社 1994 年 10 月

版 ） 在 1958 年 10 月 25 日的出访日记

中， 巴金曾记道： “昨夜失眠， 5 点后被

戈宝权叫醒 ， 6 点前去飞机站 ， 7∶30 起

飞 ， 9∶30 前后到乌兰巴托， 蒙古作协秘

书长来欢迎并招待， 10 点起飞， 1∶35 到

北京。 过蒙古后飞机颠摇较厉害 ， 我略

感不适。” 长途跋涉的辛苦可见一斑。 可

是， 辛苦只能日记中说一说吧 ， 他在文

章中却写道： “10 月 19 日早晨图一〇四

喷气式客机载着我们离开塔什干的时候，

我仍然有一种节日的情绪 ： 我是多么兴

奋， 又那么快乐！” （《塔什干的节日》，

《出访日记》 第一四〇页） 那时候的飞机

常常 “颠摇较厉害”， 坐起来并不舒服 ，

文章里不能抱怨， 他们还得心情愉快地

接受这些 “苦差事”。 我想， 这并非都是

外在的命令， 也是自我的要求 ， 当时能

够接受这样的任务， 自然是莫大的荣光；

同时， 巴金和同时代的知识分子也会认

为， 这正是自己服务国家服务人民的一

个很重要的方式， 而只有这样 ， 自己才

没有游离于社会之外， 才是一个 “有用

的人”。

（《出访日记》， 巴金著 ， 四川文艺

出版社 2019 年版）


