
物世相的熟知， 而他对不同人

物的把握和刻画又有欲效仿

《红楼梦》的格局之意。 只需将

小说中的人物拿出来略加对

比， 就会发现作者非但没有存

心毁谤赵氏一家， 甚至还处处

哀怜他们， 认为他们太忠厚老

实，简直不配吃堂子饭。

胡适又引末尾赵二宝被史

三公子遗弃，吃尽苦头，被恶客

打伤了，昏睡做了个梦，梦见三

公子派人来接她。 她梦中向她

母亲说的一句话， 胡适认为这

19 个字，字字是血，是泪，真有

古人说的 “温柔敦厚， 怨而不

怒”的风格 ，而这部 《海上花列

传》到此戛然而止，也别有一番

意味。 单凭这 19 个字便知，这

部小说并不是一部什么 “敲竹

杠”的书。

《海上花 》的文学价

值 ： 兼及张爱玲对

小说的一些论说

胡适采用先假设后求证的

方法为作者辩诬， 逻辑严密而

言之有据， 不但为作者的人格

正了名， 还使得小说的创作意

图摆脱了那些诬蔑的说法。 胡

适在《〈海上花列传〉序》中的后

两部分， 则着重谈到了这部小

说的文学价值。 胡适对于它的

赞许主要体现在三个方面：

一是小说的结构和技巧 。

或许由于因缘际会， 郑振铎在

旧书摊上偶然求得最初登载

《海上花》的《海上奇书》这本绣

像小说， 这不仅使得胡适得以

直观地了解《海上花》最初版本

乃至所配插图， 更可宝贵的是

《海上奇书 》保存有 《海上花列

传例言》，其中有作者对他在写

这部小说时的手法的说明 ，作

者说全书笔法从《儒林外史》脱

化而来， 而穿插藏闪之法为从

来所未有。 胡适评论认为，《海

上花》 在叙述结构上确实优于

《儒林外史》， 后者仅仅是一串

短篇故事的简单叠加， 而前者

虽也是短篇故事， 却有综合的

组织。韩子云将几个故事打通，

叠加在一起， 并让它们同时进

行， 这种作法在当时可谓是一

项实验。

二是作者对人物的刻画 。

前面曾提及这部《海上花》形形

色色的人物， 胡适认为小说中

对于不同人物的刻画十分有特

色，个性鲜明，作者笔下的人物

“无雷同，无矛盾”，这可算是此

书的一大成功。

三是小说以吴语写作的价

值。 胡适认为苏州土白的文学

的正式成立， 要从 《海上花列

传》算起，并且称赞作者的吴语

写作读起来传神而耐人寻味 ，

同时也承认方言小说在创作和

流传上的困难， 因而更加肯定

作者创作的勇气和成果。 胡适

对这部吴语小说在文学史上价

值的肯定， 不由得让人联想到

他在五四新文化运动中对于以

白话文为表现形式的新文学的

大力倡导。

同胡适一样， 张爱玲也对

《海上花列传》极为赞许。 她曾

将 《海上花》 转换为标准的汉

语，分为《海上花开》与《海上花

落》两部分重印出版。 此外，在

1955 年给胡适的信中，张爱玲

就透露了将《海上花》翻译为英

文的想法。 根据现存的 《海上

花》英译稿看，张爱玲应当在上

世纪 60 年代即开始了她的翻

译工作， 但是现存的译稿并不

完整，可能与其曾经遗失有关。

后来这份译稿经过整理， 以及

香港翻译家孔慧怡 3 年的翻译

修订 、润稿 、编排 ，最终由哥伦

比亚大学出版社出版。

张爱玲对于小说开篇情境

的洞察颇值得注意。 她发现作

者在《海上花》第一回的自序中

声称此书是要揭发上海的妓女

的狡诈，而在接下来的楔子中，

作者又借着梦见自己在铺满花

朵的海上行走， 显示他对于妓

女的同情， 当他梦醒之时从高

处跌落下来， 至上海租界与华

界交界的陆家石桥上， 与小说

的开场人物赵朴斋撞了个满

怀。 张爱玲认为这一段前言当

是传统中国小说例有的劝善惩

淫的声明， 这开场白的体裁亦

步亦趋仿效《红楼梦》的自序加

楔子 ，而没有 《红楼梦 》的韵致

与新意。她还敏锐地写道，这部

分唯一的功能只会让那些汉学

研究者误入歧途。 这倒是与前

文所述那些对这部小说的诬蔑

有着某些滑稽的类似之处。 由

于这样的缘故， 张爱玲怕它无

法引起英语读者的兴趣， 在英

译时删去了这个部分， 我却以

为这固然可以避免乏味的说教

印象， 却也抹去了对小说名字

由来的解释，不免有些遗憾。

张爱玲认为 ，“花也怜侬 ”

写《海上花》最终还是写的一个

“情”字，她在《国语本〈海上花〉

译后记》 中有一句话很值得注

意 ：“《海上花 》 第一个专写妓

院，主题其实是禁果的果园，填

写了百年前人生的一个重要的

空白。 ”这句话透着张爱玲独有

的灵性， 她能在一部专写妓院

的小说中读出 “情 ”，同时又能

了解相距自己半个世纪的时代

的人心冷暖， 虽然只是不多的

几个字却道尽了人世的沧桑 。

胡兰成说她是 “民国世界的邻

水照花人”，而晚清上海那纷呈

的世态似乎也在她眼里倒映出

别样的景致， 或许生于没落世

家的张爱玲在韩子云笔下的故

事中曾找到几分共鸣吧。 正如

张爱玲对小说中许多细节的析

赏，《海上花列传》 虽以青楼为

故事的主要场域， 却少有俗艳

的情节与文辞， 有的只是娓娓

道来的“平淡而近乎自然”的故

事， 而从小说对人物的刻画和

情节的安排中， 分明可以看到

此间流动的“情”。固然，这“情”

并非简单的爱情，也包含着“人

情”“世情”，可见作者在撰写这

部小说时所抱的诚意， 与前面

提到的所谓“谤书”一类的诬蔑

实在是相去甚远。

关于《海上花》这部在他们

眼中如此出色的小说为何始终

不得广泛流转， 胡适和张爱玲

亦有着类似的观点。 这个问题，

前人已有两种解释： 孙玉声在

《退醒庐笔记》中认为这是小说

通篇使用吴语带来的遗憾；“松

江颠公 ”在 《懒窝随笔 》则对此

提出异议， 以为当时小说风气

未开是《海上花列传》销路平平

的主要原因。 胡适与张爱玲的

解释与他们相比则显得更加深

刻， 两人都将目光集中到中国

文学的发展上去了， 不过二者

也有不同之处。 胡适既肯定苏

白对于《海上花列传》的流传带

来的影响， 又指出小说未能流

行的真正原因在于它不是一般

的文学作品， 其中文学的风格

与艺术在当时而言是超前的 ，

因而不能为时人赏识。 张爱玲

则以为，《海上花列传》 不是诞

生得过早，而是过晚。 她提出了

一个大胆的设想， 即此书应当

接续着 《红楼梦 》而出 （当然这

主要是指曹雪芹所作的前八十

回）。 《海上花》虽没有起伏较大

的情节， 却有着对于人物的复

杂的刻画与平淡自然的叙述 ，

在这一点上似与《红楼梦》一脉

相承。 可惜，《海上花》直到清末

才出现，并且高鹗续作的后四十

回《红楼梦》打断了人们对于小

说的审美，人们的阅读趣味只钟

情于那些传奇化的情节， 因此

《海上花》 不能走红也自然是情

理之中的事了。 对于民国年间

《海上花列传》 的再发现与再次

被埋没， 张爱玲归纳了两点原

因：一是新文学在五四以后另起

炉灶，使得大家忽略了这部既延

续了传统又有所突破的小说，二

是它又不像通俗小说那样能够

满足人们的好奇心，有些“高不

成低不就”的尴尬。

* * *

一部《海上花列传》自成书

之日， 经历了文学生命的几次

生灭，其中有人的因素、时代的

因素， 当然也有小说本身的因

素。尽管，只是一个主要靠想象

与虚构完成的文学文本， 但这

样的过程仍不免令人唏嘘。 从

某种意义上讲， 胡适和张爱玲

都希望《海上花》能够被广泛认

可，并分别为此作了努力。胡适

以对小说作者韩子云的考证和

为作者写作动机的辩护， 发现

了小说的价值和意义， 而张爱

玲则凭借她对文学以及对于世

事的洞见， 让人们从这部写实

小说中读到更多的真情实感 。

这让人想起后现代主义常说的

“作家在他们作品完成那一刻

起就与这个文本没有了关系”。

在成书之后， 文本真的就没有

自我言说的可能了吗？试想，如

果没有胡适对于“花也怜侬”身

份的悉心查访， 并努力为作者

辩解， 为其洗脱所谓为诽谤勒

索而作书的罪名， 是否还会有

人以一种严肃认真的态度将它

视为文学作品呢？ 如果没有张

爱玲对于小说写作时代的理解

和对作者在书中运笔的微妙之

处的体察， 或许有人会徘徊于

文字的浮面， 想要欣赏这部作

品而不得要领吧。 这不恰恰说

明读者在虚构的文本面前 ，并

不是单凭自己对文字的理解甚

或臆测就能把握书的主旨的

么？要想读出一本书的好，还是

需要在实处下些功夫的， 这样

才不至于曲解作者， 埋没一部

文学作品的价值。 想要真正把

握一部文学作品的价值， 简单

的依情节谈情节是不够的 ，还

需要对作者本人和作品所处的

外部世界有所认知， 而在这方

面， 考据的功夫并非仅能解决

版本、年代一类外围的问题，甚

至还能为从更深层次发现作品

价值提供可靠的帮助。

（作者为中国社会科学院

近代史研究所助理研究员） ■
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? 关于 《海上花列传 》作

者，胡适在孙玉声的 《退醒

庐笔记》中找到了一些可靠

的线索。

学林

邗 （上接 8 版）

↓ 电影《海上花》剧照


