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很多大众文化现象并不是自然而然地随着大工业化的进程而发生并发展的，相反，有不少大众文化

往往发端于个体，尤其是个体的反抗行为。 比如，牛仔裤，特别是被故意磨旧、打洞、截短后的牛仔

裤。 怪异着装、长发披肩在1960年代中后期的美国是部分青年对社会和政府不满的表示，这种充满

个体怨怒情绪的象征很快被转化成了商品，你尽可以通过花钱购得这种象征物以表达你的怨恨。

我们时刻呼吸着的大众文化

论衡
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作 为“文化研究”的一个重

要内容， 大众文化研究

在过去的数十年间里已经得到

人文研究学术界的很多关注 ，

成为 “文化研究 ”理论表现其

魅力和力量的重要阵地。 大众

文化研究反过来可以深入体

悟“文化研究 ”的含义 ，进而了

解文化如何在大众也即日常

生活中发挥作用。 大众文化批

评的路径其实是分析了由大

众而社会再回到 “大众 ”的过

程 ，在这个过程中 ，大众文化

的效应得到了充分发挥 ，而这

种发挥也是让商品变成符号

的过程。 这是大众文化批评的

认识意义所在。

自 20世纪七八十年代以

来，“文化研究” 俨然已经成为

西方人文学术研究发展最为迅

猛的“产业”。 其影响力自然也

超越了边界， 从西方蔓延到了

世界其他地方，成为了一种“真

切的全球运动”。超越边界不仅

是指地域上的概念， 也指学术

领域的跨界， 从文学研究到政

治研究， 从历史学科到社会学

科，从电影研究到人类学项目，

“文化研究”到处都留下了其悠

长的影子。 除此之外，“文化研

究” 的一个直接结果是大众文

化研究的兴起。大众的概念，大

众与文化的关系以及大众文化

的影响力， 这些都成为了文化

研究的重要关注对象， 并由此

反观“文化 ”的含义 ，从而体悟

“文化研究”的用意。 从这个意

义而言， 大众文化研究与批评

实是起到了“文化”研究的排头

兵的作用。

本文从 “文化研究 ”的大

背景出发 ，剖析 “大众 ”的概

念与含义 ， 进而勾勒大众文

化批评的路径 ， 进而更好地

认识大众文化的生产过程和

意义所在 。

大 众文化无处不在。 或许

可以用一个极端比喻说

明无处不在的大众文化： 就像

空气一样， 我们时刻呼吸着大

众文化， 只是这是一个不充分

的比喻， 因为我们也被大众文

化所呼吸。

可以用两个英文字来表明

大众文化与我们的紧密关系 。

一个是ubiquitous, 意为 “无所

不在”, 另一个是“bombard”, 意

为 “轰炸”。 前一词是形容词，

表示状态，后一个是动词，指示

程度。 大众文化与我们的关系

便是一种“无处不在的轰炸”。

当你走进任何一家百货商

店， 当琳琅满目的商品像潮水

一样涌入你的眼帘时； 当你在

高速公路上行驶， 路边的广告

牌一个又一个与你“擦肩而过”

时， 当你打开电视找到你喜欢

的节目正看得兴致勃勃， 而又

因为广告插播不得不暂歇一会

时； 当你与你的伙伴们进入体

育馆改造而成的音乐广场 ，手

拿荧光棒为你崇拜的歌星不停

地挥动高声尖叫时； 当你每晚

或每个周末一头扎进韩剧 、美

剧、日剧、中国当下的奇幻剧和

现实剧或不管什么剧而身心皆

忘时；当好莱坞或张艺谋、冯小

刚、李安、陈可辛们的大片小片

遍布全城时； 当人们在必胜客

前饶有兴趣地排起长队时 ，当

阿迪达斯的 “没有不可能 ”

（impossible is nothing ) 已经不

被看成广告语时……当人们对

所有这一切像吃饭睡觉一样习

以为常时， 我们的生活也早已

经被大众文化包围了， 确切地

说，应该是被包围得水泄不通。

不过，曾几何时，大众文化

这个词并不为我们所熟悉。 我

们知晓的是另外一个相关词 ：

“文化”。我们进学校，我们读课

本，我们听老师讲课，我们受教

育； 我们受的教育的主要成分

是“文化”，我们学文化，成为文

化人 ，这里的 “文化 ”似乎与大

众的关系似有似无。

这个一直到现在为止依旧

存在的“文化”现象实际上是有

深厚的渊源的。 19世纪英国文

化 批 评 大 家 马 修·阿 诺 德

（Mathew Arnold） 在他的名著

《文化与无政府状态 》（Culture

and Anarchy） 里把文化大致定

义为： 世界上最优秀的思想和

知识/言 论 (the best that has

been thought and known/said in

the world)。 阿诺德是有感于其

时英国社会的道德式微， 企图

用 “文化” 来整治各种混杂思

想， 提供一种高屋建瓴的向心

力。文化在他眼中是一种“美好

与光明 （sweetness and light）”

（关于阿诺德的论述见《文化与

无政府状态 ： 政治与社会批

评 》， 韩敏中译 ， 三联书店 ，

2008）。 这么一种高度浓缩的

“文化”一直以来确是成为了我

们所受教育的基础， 我们可以

称之为 “高雅文化 ”，并不一定

指“又高，又雅”，而是说文化的

有限度， 即历史上承续和积淀

下来的好的、优秀的精神基因，

换言之，也就是经典。这种对文

化的定义自有其存在的理由 ，

千百年来人类精神生活的延续

正是因为有了这种“文化”的支

撑。 但是，另一方面，问题也出

现了。其一，这种“文化”与当下

似有脱节，其二，与日常生活也

有隔阂 （不管是表面的还是深

层的）。 文化究竟还是与生活息

息相关的。 阿诺德的同胞，20世

纪的英国文化批评大家雷蒙

德·威廉斯在这个方面的论述

给了我们诸多启发， 在他写于

上世纪五十年代的 《文化与社

会 》（Culture and Society） 一书

中 ，他指出 “文化 ”一词的定义

是在发展中的， 其中一个意思

是：“文化是一种物质、 知识与

精神构成的整个生活方式 。 ”

“‘文化’ 原来意指心灵状态或

习惯， 或者是指知识与道德活

动的群体， 现在变成也指整个

生活方式 。 ”从 “心灵状态 ”和

“知识和道德活动 ”到 “生活方

式”，文化概念的内涵和外延被

大大扩大了，精神的知识活动，

也即我们通常在学校里所受的

教育， 与物质的生活方式构成

了 “文化 ”的基础 ，而后者则应

是涵盖日常生活与当下社会的

方方面面。于是，大众的内容自

然成了 “文化 ”不可或缺的一

部分 。 大众文化自然也是 “文

化 ”，而且更是社会 、尤其是现

当代社会中一个最为活跃的文

化领域。

上述从阿诺德到威廉斯关

于文化的不同定义， 其实也粗

略勾勒了作为当代人文学科领

域一种极具生命力的学术研究

趋向的“文化研究”的路径。 兴

起于威廉斯首倡的 “文化唯物

主义”，兴旺于五六十年代英国

伯明翰大学当代文化研究中心

（Center for Contemporary

Cultural Studies: 1964年在英国

伯明翰大学成立的 “当代文化

研究中心”， 采用马克思主义、

后结构主义和女性主义等方法

研究文化、媒体等，开创了研究

大众文化的新途径。 对文化研

究作为一门学科的发展有着重

要影响）开拓性的工作，同时又

借助法国结构主义马克思主义

学者阿尔都塞（Louis Althusser）

的意识形态国家机器理论以及
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