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“一旦走入导演这一行，你一定要

清楚一点，沟通很重要，有时候悉心倾

听他人的讲话也是一门艺术，而非盲目

坚持，坚定自己要走的路一定是对的。”

在昨天举行的“亚洲电影沙龙”交流活

动中，电影制片人施南生点出了一个创

作者的普遍心理误区。 论坛现场，上届

以及本届亚洲新人奖评委会主席施南

生、宁浩，以及青年电影导演石井裕也、

赵德胤、苏有朋、大鹏等业界前辈纷纷

向电影新人谈出自己的创作感悟。

处女作获得亚洲新人奖的肯定，今

年又担任这一奖项评委会主席的宁浩，

就年轻电影人的成长谈了一个作为导

演的体会。他认为，“好多年轻人想要一

步到位，拍上一部轰动市场、得到大众

认可的电影，但其实放眼影坛，很多导

演在拍第一部作品之前，都得花费很长

的时间去沉淀准备”。注重沉淀，别幻想

一部成功，是宁浩对初入电影圈年轻导

演的寄语。 宁浩同时看到，近几年媒介

技术的迅速发展，给年轻人带来了许多

机遇和挑战，这让新人新作气质更为多

元，且技术层面上的问题越来越少。 只

是，“技术很容易掌握，但对于这些导演

来说，讲故事的能力仍需提高”。

在导演赵德胤将看来，影圈好比江

湖，导演要一展拳脚必须先练好“扎马

步”。 “年轻电影人不要急于拍第一部

片，应该先去摸索、学习包括摄影、剪辑

等，争取对电影的主动权。 这样即使没

有外部资金支持，你也能用最少的钱完

成一部作品。 ”正是靠着这样的成本把

控意识，赵德胤入行的首部作品仅花费

两万元，相当于三张国际机票钱。 从演

员“晋级”导演的苏有朋，则建议年轻导

演在拍摄第一部电影长片之前，先拍短

片练手，好“对自己做一个客观的评价

和梳理”。

在不少业人士看来，如何在自我表

达与市场需求中找到平衡，是青年导演

必须面对和决绝的问题，也是不少创作

者跨不过去的坎。有投资人指出这样一

个创作误区———很多年轻导演想法过

于冗杂，什么都要。 尤其是一些艺术片

导演，上来就向投资人要 500 万甚至 1000 万，这缺乏对作品

的基本判断与对行业的敬畏心。秉持这样的理念拍电影，会给

投资、宣发等环节设置难题。在行业“推手”们看来，“成熟且对

行业有着单纯追求”的作品才是最受市场欢迎的，年轻人首先

要对市场和自己的能力有认知。

当年《疯狂的石头》被称作对票房的“偷袭”，事实上，任何

一部新人作品的成功都不可能轻轻松松。 坏猴子影业 “掌门

人”之一王易冰以《我不是药神》与《绣春刀Ⅱ》两部作品为例，

点出青年导演作品的正确打开方式， 及其背后不为人知的努

力。这两部影片之所以成功，与导演的坚持有关：为了《我不是

药神》的剧本，文牧野埋头创作了一年零八个月；《绣春刀Ⅱ》

的原始剧本被宁浩推翻之后，路阳把自己关起来，几度易稿，

才完成了一个受到市场认可的全新故事。“年轻导演最大的问

题就是缺乏韧劲，这个说起来容易，但是做起来很难。”博纳影

业副总裁陈庆奕则在技术之外， 对新导演摆正创作心态提出

建议，“导演要以一个相对平和的心态来面对成功和失败”。
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短视频会给影视业态
带来怎样的冲击

上海国际电影节首设“短视频探索”单元

随着移动互联网的愈发成熟， 短视频逐渐成为最受大众

喜爱的文艺样态之一。 为此，今年的上海国际电影节，首次设

立了“短视频探索”单元，为优秀短视频作品提供展示评奖平

台的同时，也让短视频从业人员探讨最新的行业动态。

从大屏到小屏，从横屏到竖屏，从几小时到几分钟，短视

频打破了传统审美与创作习惯；在无处不传媒、物物是媒介、

人人可创作的当下，短视频成为一种崭新的视像传播样式。

数据显示，2019 年我国短视频用户达到五亿。 借着上海

国际电影节， 业内人士探讨了短视频行业为影视产业带来的

各种可能。

“短视频是诗或散文，比短片更自由”

麦子（青年导演，“短视频探索”单元评委）

短视频与短片为青年导演试水创作提供了机遇。 因为不
管从资金方面还是创作环境来说，一部长片所要花费的人力、

物力和财力都是非常浩大的。 青年人如何界定这个创作主题
是否适合自己？最简单的方式就是用短视频试水。短片与短视
频还不太一样：短片需要一个相对完整的剧情，要有开始，有
结束，更像是一部短篇小说；短视频如果用文学来比喻的话，

是诗或者是散文，以小见大，涵盖各种各样的东西。 并不是说
它比短片更低配，而是说它比短片更自由。

“分众时代创作者更要忠于自我”

周圣崴（青年导演、“短视频探索”单元评委）

互联网时代消除了技术和身份的边界。 过去大家只能看
电影界人士拍出来的东西，但现在每个人都可以创作短视频，

每部短视频都有火爆的可能。在这样一个时代里，创作者更需
要忠于自己的内心。因为过往的传播格局已经被打破，每个人
都能表达自我，而不再是追随某种“美学”，大家跟风而上，分
众时代已然到来。

另一方面，创作者需要具备分享式的思维。比如提供一个
故事框架与创作理念，让更多人通过网络加入进来，让作品跨
越拍摄时间与地域的局限，实现创意与资源的优化组合。

“在情绪碎片中提取大众情感最大公约数”

侯小强（金影科技创始人）

在我看来，优秀的短视频作品，要符合几个标准：第一个
故事得新鲜；第二个故事得真实，不可假大空；第三个要有辨
识度；第四个是有稀缺性，以前没有出现过。

创作平台之外， 短视频平台也是创作者寻找当下大众思
想共识与情绪共鸣的有效途径。无论是长电影亦或是剧集，内
容创作的基础是题材的共情能力， 而这个共情能力一直在变
化。 短视频平台是即时“碎片情绪”的载体，从这些碎片情绪
中，能够很快提取出当下观众的最大情感公约数。
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俄罗斯电影《头顶太阳永不落》
获评“最受观众喜爱影片”

上海国际电影节“一带一路”电影周落幕

本报讯 （记者宣晶）昨晚，第 22 届上海

国际电影节“一带一路”电影之夜在上海国际

旅游度假区迪士尼小镇的华特·迪士尼大剧

院举行。经由观众与媒体评审的推选，来自匈

牙利的阿尔帕德·博格丹（《创世纪》）和来自

中国的王丽娜（《第一次的离别》）获选“媒体

关注电影人”；俄罗斯影片《头顶太阳永不落》

和白俄罗斯影片《水晶天鹅》获选“媒体关注

影片”；《头顶太阳永不落》还成为“一带一路”

电影周“最受观众喜爱影片”。

上海国际电影节今年共收到来自 “一带

一路”沿线 1875 部影片报名，覆盖 53 个国家

和地区，24 个国家的电影节联盟成员机构推

荐了最新影片参加“一带一路”电影周展映。

电影周最大赢家俄罗斯影片 《头顶太阳永不

落》，虽然只有两位主要演员，却巧妙地将社

交媒体画面与自然风光融合， 利用各种互联

网符号给影片中青年人和老人的“忘年交”题

材注入新鲜感与喜剧元素， 并将生与死的沉

重话题也处理得恰到好处。

在上海国际电影节的推动下， 通过电影

开展文明的交流互鉴，正成为“一带一路”沿

线国家和参与地区越来越多电影人的共识。

一年前，“一带一路” 电影节联盟在上海

国际电影节期间成立，并举办了首届“一带一

路”电影周。 短短一年，联盟的平台效应已不

断提升能级。 联盟由最初的 29 个国家 31 个

成员参与， 发展到今年 33 个国家 38 个成员

参加。 今年上海国际电影节开幕首日，“一带

一路”电影节联盟举行新闻发布会，宣布启动

新一轮合作。发布会现场，来自希腊的代表道

出参与者的心声：“在上海， 我找到了中国合

作方、中国买家，一部新锐作品即将有机会在

国际性舞台上大展身手。 ”

昨晚的“一带一路”电影之夜吸引了众多

海内外知名人士参与。 菲律宾著名导演布里

兰特·曼多萨、柏林电影节最佳女主角获得者

咏梅、以色列导演那达夫·拉皮德、第 72 届戛

纳电影节“最佳女演员”艾米丽·比查姆等中

外电影人先后登台亮相。

本届电影节“一带一路”电影周，在“生活

之光”的主题下，举行了电影展映、电影学堂、

高层圆桌峰会等活动， 通过电影多元文化在

上海交流互鉴。

文化

4K修复版《三毛流浪记》亮相电影节
本报讯 （记者王筱丽） 新中国成立后

第一部公映的国产电影 《三毛流浪记》， 18

日晚以 4K 修复版亮相第 22 届上海国际电

影节 “光影记忆·时代经典： 新中国成立 70

周年特别影展” 单元， 在上海电影博物馆

进行了一次特别放映。

于 1949 年 12 月上映的 《三毛流浪记》

总长 71 分钟， 由上海昆仑影业公司摄制 ，

赵明、 严恭执导， 阳翰笙编剧， 王龙基主

演 ， 为三毛配戏的演员则包括上官云珠 、

黄宗英、 赵丹、 孙道临等知名演员。 电影

根据张乐平创作的同名漫画改编， 通过孤

儿三毛在旧上海的种种遭遇， 展现了旧社

会广大城市流浪儿童的悲惨命运。

虽然距离电影的首次放映已经过去 70

年， 但头上三根毛、有着蒜头鼻和大脑袋的

三毛依旧凭借着是非分明、爱恨直接的银幕

性格，让不少观影的小观众又哭又笑。 也有

不少资深影迷对影片的幕后花絮津津乐道。

据悉，因为漫画《三毛流浪记》中三毛喝糨糊

后肚子痛的情节给当时的小演员王龙基造

成了 “阴影”， 正式拍摄时虽明知喝的是藕

粉， 但他的表现始终没能达到导演的预期。

于是， 剧组当天对他 “禁食” 半天， 让他

真正带着饥饿感去表演， 这才有了银幕上

三毛抱着糨糊桶猛喝的画面。

除了打动人心的剧情， 《三毛流浪记》

还有一个特殊的 “身份”， 它是我国电影史

上跨越两个时代的影片 。 据悉 ， 影片于

1948 年 10 月开拍， 随即遭到反动派的阻挠

和恐吓， 编导收到了不少匿名信， 致使拍

摄进度缓慢。 上海解放后， 影片的拍摄才

走上正轨。 值得一提的是， 为了抒发解放

的激动心情， 剧组还特地补拍了三毛参加

庆祝解放大游行的结局。 之后， 电影 《三

毛流浪记》 还跟随宋庆龄参加庆祝解放的

义演义卖慈善活动。 随着影片在上海和南

京等地的上映， 张乐平和他笔下的三毛愈

发深入人心。

此次放映的 4K 修复版人像清晰、 画面

平稳 ， 其背后所花费的工程也相当庞大 ，

需要数字化修复团队付出大量精力。 原始

素材大量划痕、 脏斑、 褪色、 闪烁、 变形、

虚影等不同程度的破损， 都是修复人员需

要一个个攻克的难题。 据悉， 一部 70 分钟

的影片需要修复的画面就多达 10 万帧。

从第 16 届上海国际电影节开始， 影迷

就有机会欣赏到多部经典佳作的 4K 修复版

本。 《三毛流浪记》 4K 修复版的放映， 也

是向所有投身于上海电影事业的艺术家的

一种致敬。 记者获悉， 修复版 《三毛流浪

记》 将于今年国庆期间登陆院线。

他所有的电影，都是表达人类宿命的语言
“向大师致敬”单元锁定希腊导演西奥·安哲罗普洛斯

对安哲罗普洛斯， 说任何话都是多余

的。 从 《养蜂人》《雾中风景》《永恒和一天》

中，我们觉察到那种反爱森斯坦蒙太奇的力

量：他的诗意长镜头，以及那贯穿所有片子

的、深藏着的孤独。

我们熟知的爱琴海文明，是古希腊的战

和血，是狡黠的尤利西斯和暴怒的奥林匹斯

之王， 是横穿海洋偷取金羊毛的伊阿宋，是

刚烈的女子美狄亚，是愤然与命运抗争的俄

底浦斯。 而这些古希腊文明中的英雄，美，崇

高，冒险，在安氏的电影里是统统看不到的，

他的电影似乎只为追寻一个主题： 众神死

后，世界会是怎样？

今年上影节“向大师致敬”单元，锁定的

大师之一便是希腊电影导演西奥·安哲罗普

洛斯。 在安氏 76 年的生命和 40 多年的电影

生涯里，除早期一部未完成的故事片和最后

拍摄了一半的遗作外，共创作了十三部剧情

长片和两部纪录片。 大师生前曾将电影划分

为智性电影和感性电影。 他说，有些电影是

从理性出发的，有些则不。 在他所有作品中，

《养蜂人》 一片是被他亲手从智性电影的阵

营中“摘”出去的，由此可见它的特别。

电影开始后的第一条字幕， 不是片名，

不是导演名，而是主演的名字：马塞洛·马斯

楚安尼。 1986 年，马斯楚安尼已 62 岁，比起

拍费里尼《甜蜜的生活》时，他在《养蜂人》中

的角色又老又颓又发福，还有些驼背。 由他

饰演的斯皮罗，是个正在老去的养蜂人。 春

天里，他的大卡车带着蜂箱一路去追着各种

花开， 停留在一个又一个地图上都没的地

方 ，凄楚 、孤独 、迷茫 、矛盾 、困惑 、沉默 、颓

废、敏感，混织在一起，铺满在一张皱褶的老

脸上。 随着他的老伙伴一个个因体力不支离

开了放蜂者的队伍，他很清楚这一趟，可能

是他作为养蜂人的最后的旅行。

在二女儿的婚礼上，他是一个游离在家

庭之外的人，长期出车在外，使他的精神和

肉体一直在“在路上”。 安哲是那么善于为作

品设置游离于生命体验之外的超现实意象：

《养蜂人》 中， 斯皮罗带着一车蜂蜜远走他

乡；《雾中风景》中，未成年的兄妹俩对父爱

悖论式的寻找；《鹳鸟的踟躇》里那场两岸相

隔的婚礼……这些镜头的原创性、想象力和

诗性，屡屡击中观影者的内心。 只要粗略查

看对安哲罗普洛斯影片的评论———不管是

出自专业影评人之手， 抑或业余的感慨，我

们总能发现诸多“附加值”，这些“附加值”，

无一例外地与拷问生命的意义相关，与在路

上的终极追寻相关，与孤独地审视个体间的

疏离相关。

女儿婚礼那个全家合影的场面滑稽而

让人印象深刻。 儿子低着头，母亲看着父亲，

父亲看着女儿，女儿看着丈夫。 每个人都在

看着心中最重要的那个人，而被看的人却不

知被注视着，无法沟通的情感，在凝视中留

在无望的底片上。

在放蜂路上，老斯皮罗遇到一个年轻女

孩。 她无所顾忌地爬上他的副驾驶座，然后

说：“去哪里都行，只要离开这里。 ”她肆无忌

惮住斯皮罗的小屋，吃他买的食物，从他口

袋里拿钱，连易拉罐都让斯皮罗替她开。 她

从不回报什么，一切都那么理所应当，就像

孩子从爸爸那里得到庇护一样。 然而，她鲜

活的生命力不知不觉注入了他老去的灵魂

和身体……

片中这个女孩的名字一次也没出现。 我

愿意认为，她是生命的隐喻，是这老人正在

失去的一切。 她有年轻的脸庞，躁动的激情。

在他的身边，她像太阳般耀眼，像月亮般皎

洁；她是生命力罔顾一切的冲动，蛮横无理

地闯入我们的生活， 毫无理由地支配我们，

她让我们看到希望，又在我们想要抓住时弃

我们而去。 安哲把一切安排在充满希望的春

天……而四月却是最残酷的季节。

终于， 斯皮罗与女孩来到一个破落剧

场，他们躺在空寂的舞台中央，火车在门外

轰隆隆驶过，在这里火车形成的隐喻是彻底

的绝望：对女孩来说，斯皮罗是她青春旅途

的过客，只是“碰巧路过”；而斯皮罗却把她

的离开，当成了生命的终点。

影片的结尾，斯皮罗掀翻了蜂箱，放走

了蜜蜂。 它们飞得漫山遍野，一个个白色的

蜂箱远望就像一个个的墓碑。 斯皮罗倒下，

任凭蜂毒蛰死自己。他的一只手不停叩击着

身下的泥土，仿佛在完成对生命的质询……

这部摄于 1986 年的电影和《永恒和一

天》有着共同的主题，即人怎样面对老去和

死亡。故事从来不是安哲电影的重点，有些

导演的电影会用长长的对白展示自己的意

图，而安哲有安哲的方式。 作为“沉默三部

曲”之一，《养蜂人》是一首从导演心中溢出

的诗歌，忧伤时，他不用眼泪，而是雨落在

餐桌上的玫瑰花束， 几乎能嗅到潮湿的味

道；离别时，他不说再见，而是老父亲一把

抱起女儿，给她念童年时曾念过的歌谣，恰

到好处的留白给人们留下无限想象的空

间。

安哲曾说，我拍的是同一部电影，我所

有的影片只不过是这一部电影里的不同章

节，要是给这一整部电影起名字，那应该就

是“人类的宿命”。他对电影的理念，便是表

达人类宿命的语言。

然而， 安哲那些充满诗意的寓言式作

品对观众提出了极高的要求， 据说他的电

影曾让韩国导演金基德昏睡， 醒来后便提

前离场。 他的电影极度考验观影者的耐心，

考验你是否能将电影与娱乐划清界线。 《流

浪艺人》 在近 4 小时的片长中只用了 80 个

镜头，导演对镜头的编排功力发挥到了近乎

“变态”的极致：摄影机优雅又不安地扫过大

片凝固的风景，穿过空旷的静物，最后停留

在拥挤的人潮。

这从一定程度上折损了安哲影片的“普

适性”，故而《尤里西斯的凝视》在 1995 年的

金棕榈争夺大战上惜败库斯图里卡的 《地

下》而只捧得了评审团大奖。 这种建立在复

杂调度基础上的变焦推拉的长镜头，在《地

下》喷薄而出的欢谑气质面前，显得孤绝而

落寞。 三年后，他凭《永恒和一日》终于摘获

金棕榈。

截取他 13 部长片中的任意片段， 你会

发现那种饱经风霜的华丽和朴素深邃无处

不在，安哲让现实与超现实以一种“作者主

导”的方式存在于电影之中。与此同时，这种

强烈的“作者电影”在成就他的同时，也让他

失去了票房的眷顾，安哲无任何一部作品进

入院线上映这个事实说明了这点。

对此，他一笑置之。事实上，正是那些行

走在票房边缘的人， 成为了书写电影史的

人。 正如他所言，“我相信不管在什么领域，

真正的变革都不是由多数而是由少数完成

的，即那些例外者。 ”

■本报记者 张祯希

俄罗斯影片 《头顶太阳永不落》 海报。

从《养蜂人》《雾中风景》到《永恒和一天》，我们察觉到贯穿安哲罗普洛斯所有作品的、深藏着的孤独。 图为《雾中风景》剧照。

■本报记者 陈熙涵


