
邗 （上接 8 版）

家人陪同散原

老人游北平中山公

园，1935 年。 前排左

起：陈寅恪、唐筼、张

梦庄、喻徽、陈小从、

陈流求、 陈小彭、陈

封犹 、黄国巽 、贺黔

云 ；后排左起 ：陈三

立（散原老人）、陈登

恪、陈隆恪、陈封雄

我应见过被展板奉为一锤

定音的徐世荣 ， 便托人寻找 。

打算垦求徐先生积个功德， 亲

手解下 “统读” 之铃， 让陈氏

祖上 “入土” 为安。 但即被劝

别找了， 算徐世荣生年， 怕是

百年之后了。 我先思忖， 若发

文商榷 ， 另一方是无法回应

的 ， 只好不了了之 ？ 后又一

想， “徐” “世” “荣” 三音

皆历古今演变 ， 各存区域差

异， 谁能确保永不更改？ 尤其

“荣 ”字曾引争议 ，仅看音系发

展声母类“雍”，现行声母r是北

京口语。揣测徐先生百年之后，

对“荣”对“恪 ”所虑更远 ，会希

望有人替他补个功德。

上文 “改名”“入土”“被招

呼了” 带引号， 因为都是听来

的。我在复旦大学读书时，语言

学家倪海曙来开讲座。 曾负责

审音的倪先生坦言， 专业人员

对“正”“异”并无把握。 工作组

双管齐下，既查经典也查实况。

倪先生 “泄露 ”了不少内幕 ，比

如“蝴蝶”的“蝶”字， 最初遍问

老北京 ， 声母 t与d几乎对半 。

“现在呀”， 倪先生说： “很少

有人记得 ‘hútier’ 了。” 这么

一说， 我牢牢记住了 “-tier”，

轻声儿化。

据倪先生， 最不好办的正

是地名和人名 。 拾取尚存印

象 ， 试试学说一段人名审音

“冲突 ” 。 他们先从书本到书

本 ， 费力定下 “正确 ” 读音 。

天知道 ， 惹恼了本人和家属 ，

招来斥责： “你们有什么权力

替我改名 ？ ” “街上有人叫 ，

我都不知道被招呼了 。” “我

爷爷起的名儿， 爸爸教我这么

念， 爷爷和爸爸都入土了， 要

不劳您驾 ， 跟他俩商量去 ？ ”

倪先生坐在讲台边椅子上， 双

手作捧纸示人状 ， 开言道 ：

“您 、 您说怎么念 ， 我们怎么

记 。” 从此内定政策 ， 人名读

音以本人家人为准 。 “得 ！ ”

切忌冒犯老祖宗。

我报考语言学， 是因为语

言既属自然现象也属社会现

象， 语言学既需解析语言演变

的自然规律， 也要阐述在一定

社会范围的使用规律……(按：

对概论已生疏，略叙大意)人名

（非谥号 ）的使用范围 ，一般来

说， 首先是与本人直接交往之

人，由家庭逐步扩大。

念 “陈寅què”的社会范围

多大？论直接交往，陈家都这么

念， 应说寅恪先生的同代相知

也都这么念。 省去罗列历来记

录，择取几条最近核证：据唐子

仁， 陈寅恪中学好友唐钺这么

念 ；据陈美延 ，在海外 “胡适推

荐信Ying Ch'iuh Chen”； 据我

亲闻， 与陈寅恪同在1926年到

北京的沈仲章这么念； 在陈寅

恪晚年， 他的助理黄萱也这么

念， 黄萱女儿向美延证实了这

一点。遍问世交，凡本人或父母

跟陈寅恪说过话的， 异口同声

念què———至少，在陈寅恪与人

交往的时段范围内， 这是大家

遵守的使用规则。

“恪读què” 的范围大于陈

家人名。 陈美延传来1988年印

行的 《辞海》 第869页：“恪（kè

课， 旧读què却）”（1980年版）。

据她记忆，早年“不是陈家怎么

读， 而是当时众人说国语都读

què，成志小学（清华附小）等也

是这样的。 ”并增补说：“我解放

前在清华附属子弟读书时 ，父

亲同事都读què，小学老师也教

读què，如恪（què）守。 解放后，

父亲老友及弟子称呼他仍照旧

读què，未读kè。 ”还有，“邵循恪

也读què。 ”

稍查资料，美延所语纪实。

50多年前有人撰文， 北京曾通

行读“恪”为què。 我相信，审音

人员当已对 “旧读 ”之起因 、波

及和时长等详作考证， 才决定

扬kè而抑què。 本文前部交代分

工，已刊论述归吾友梳理。 我承

担 “三代回溯 ”，亦可为治史一

法。 依常识，历史乃过去已发生

之事。 是以记录：陈美延见证，

曾发生“恪读què”这件事，时段

约在（但不限于）上世纪40年代

后期 ，地点之一在 （但不限于 ）

北平的成志小学。

为继续验证美延所忆 ，又

查到该时段面世的 《国语辞

典 》，“恪 ”有两读 ：一为ㄎㄜˋ

（keh），二为ㄑㄩㄝˋ（chiueh）。

（按： 中国大辞典编纂处编，汪

怡主编，赵元任校订，初版1947

年，商务印书馆；承石汝杰见示

1969年第七版， 台湾商务印书

馆） 这本《国语辞典》在学术上

有其意义———中国语言学开始

注重接轨现代科学方法论 ，辞

书尝试记录口语实际情况。 我

又检索台湾 《重编国语辞典修

订本》 最新网络版， 第二读为

“又音”。[按：原著者国民政府时

期教育部国语推行委员会 ，企

划执行国家教育研究院 ；2015

年版权。顺便一提，抗战后沈仲

章曾任国语推行委员会委员 ]

再者，2010年第六版 《辞海》缩

印本 ，仍列 “恪 （kè，旧读què）”

[按：承石汝杰见示]。

叹息我于史学门外， 也不

专攻历时语言学。 不知人名使

用算不算发生的“事”？ 对命名

原定怎么读，家属亲戚怎么读，

友好同人怎么读， ……史学和

语言学之任是记录研究实况 ，

还是改正、统一、……？ 乃至连

盖了棺的先辈 ，也得 “统 ”统改

“读”？ 自此青史留名陈寅kè，后

世莫谈陈寅què？

不扯后世， 关键是眼下面

对实证，如何处理？

试为陈氏先贤陈宝箴 、三

立、三畏、衡恪 、覃恪 、隆恪 、寅

恪、 方恪和登恪， 五位健在哲

嗣、 天上亲属和世间后代请个

愿：能否在历时性词典内，保留

旧读què？ 能否在别种词典内，

收容异读què？ 或视情依名人特

例，加注“如近代学者陈寅恪的

传统读音”等语?

词典大计，不宜多置喙，建

议仅供参考。 而我随文略抒随

感，稍涉语言学史学边缘，亦皆

限浅议而免深究， 意为后继探

讨，略效铺垫之劳。

转向陈氏三女有绝对发言

权的小范围———陈寅恪哲嗣对

“恪”字读音的看法。

其一， 陈寅恪本人和至亲

三代都读“恪”为què，是既成事

实，不争的事实。

其二， 亲人之名被念成不

同于父母家人所说之音， 难以

接受。

其三，人名乃个人之名，名

从主人。

其四，无意卷入争议，但永志

不忘“独立之精神，自由之思想”。

补记: 本文完稿后， 又获信

息，我向陈氏女儿了解情况，并得

友人助我探讨，择要简介两点。

第一点：词典韵书“异读”存

录数百年

有学者估测，“恪”字二读始

于明代。 承石汝杰等相助溯源，

已见明清韵书留有痕迹，发展规

律也可解释。 商务印书馆1912年

首版的《新字典》和1915年正式

出版的《辞源》，均载“读如却”。上

世纪五十年代普查方言出版物，

记北京和太原有qiè的读法（太原

入声）。

其他例证容缓，仅举颇有意思

一例。

“正音展板”（见正文）摘明代

文献“恪当读如客，恪、客古通用”

（我信其摘）， 并援引徐世荣解释

统读“恪”为kè，“特别举例‘人名

如近代学者陈寅恪’”（已请人核

证原文）。 正巧徐世荣的《北京土

语词典》（北京出版社，1990年）在

手边，第326页言：“客（儿），qiě(-r)

客人。如：‘你们家来客啦！ ’（满族

旗人常说，不儿化。 ）‘干嘛这么多

礼儿，像个客儿似的。 ’（一般北京

人都说，儿化。 ）”徐世荣记录了一

个事实，即“一般北京人都说”（不

妨暂称“通读”）“客（儿）”为“qiě(-

r)”，至少延续到上世纪末。

如何看待社会约定的“通读”

与官方审定的“统读”？ 此题大于

“恪”一个字和陈先生一个人的名

字，值得思考。

第二点：前辈学人“异议”辨

析若干例

据转述， 掌握多种外语的赵

元任曾如是写，他按发音记“ch”，

但亲见陈寅恪自拼外文名写“k”

（原文待查）。 依我解读， 这说明

“写”外文名与“读”汉语名不是一

回事。

据转述， 谙熟汉语音韵学的

王力曾如是说，“恪”字应读kè，但

大家都读陈寅què， 他也跟着读

了。依我解读，这说明语言有双重

性质。 初看《广韵》这条线的音系

演化规律，“恪”应读kè；但“大家都

读陈寅què” 是特定社会通则，王

力“也跟着读了”。

又据说， 陈寅恪的学生石泉

和同事毕树棠曾分别说， 陈先生

告诉他们应读kè。 我将此说转给

陈氏女儿， 询问那两位与寅恪先

生的结识年代及相熟程度。 接

答复曰：“石泉是爹爹在成都时

学生， ……当时和爹爹关系融

洽，……毕没印象，所述内容更

未听过。 ”简析目前所见文载，

石说与毕说皆再传 “据说”，无

途径核查各人原话、 交谈场合

和传递语境等等。 而若论与陈

寅恪的接近度， 石与毕似略逊

于正文所列至亲友邻。 陈氏三

女与我依原约定———不被外间

“据说”牵着跑。
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?宅于世间———从奥斯

汀时代至今的女性作家

及其公共生活》

（Maria Dibattista、

Deborah Epstein Nord

著，普林斯顿大学出版社）

在大胆而全面地

重新评估了过去两个

世纪的妇女写作后 ，本

书提出了这样一个观

点：女性写作这一工作

方式与其说是出于家

庭考虑 ，不如说是为了

同公众生活接触 ，积极

参 与 那 些 紧 迫 的 问

题———包 括 阶 级 和 宗

教分裂 、奴隶制 、战争 、

劳工 、全球化 、文化冲

突，等等。

在这本全新的文学

史中，两位作者认为，即

使是那些英语世界里女

性作家们最传统的作

品， 也试图通过融入公

众生活来重新圈出家庭

领域 ，从而使得作品人

物和作家都能呈现出

不一样的陈述 。

本书探讨了许多作

家的作品， 包括简·奥斯

汀、 夏洛特·勃朗特、乔

治·艾略特、哈里特·雅各

布斯、伊迪丝·沃顿、弗吉

尼亚·伍尔芙等典型人

物，以及一些被忽视或被

边缘化的作家。

作者向我们展示

了， 这些作家如何通过

航行 、逃跑 、探险 、移民

等反复出现的主题 ，进

一步将家庭与更广阔世

界之间的紧张关系变得

戏剧化。 书中还揭示了

女性作家被低估的大众

影响力， 毕竟她们进入

了地理、 文化和政治领

域， 对创造世界家园作

出了新的阐释。 其结果

就是， 我们对19世纪初

至今的妇女写作有了启

迪性的认识。
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