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序》）；魏以新的译本最为严谨，

不仅依照 “德国名著丛书版本

译出 ，共二百一十篇 ”，积疑之

处还承德国语言学家欧特曼教

授襄助 ， “因其口授而完全译

出”（见《译者的话》）。此外还有

一篇乐群翻译的 《灰姑娘》（载

1935年《浙光》第一卷第一期），

在标题下注明 “原著德国裴立

剌 ”， “裴立剌 ” 想来是佩罗

（Perrault）的另一种音译 ，却蹊

跷地成了德国人， 而从内容来

看其实源自格林童话。 恐怕是

译者辗转稗贩，以讹传讹，正像

赵景深所嘲讽过的 “德国童话

大家安徒生”一样。

魏以新的译文不仅平实晓

畅，细节处理也更准确贴切。比

如当继母把扁豆倒入灰堆 ，责

令灰姑娘挑拣出来时， 魏氏译

作 “女孩从后门出去到园里叫

道：‘你们驯良的鸽子， 你们斑

鸠，一切天下的鸟儿，来帮我把

好的拣到盆儿里， 坏的吞到肚

子里。 ’”张昌祈译为“灰姑娘有

许多鸟朋友， 她便跑进花园去

唤道：‘我的小朋友们，来罢，你

们的朋友灰姑娘在等候你们 ；

用你们明亮的眼睛， 尖锐的嘴

巴，立刻把灰里的豌豆捡起。 ’”

不仅把扁豆换成了豌豆， 其余

内容也多有损益。 张亦朋译作

“女孩从后门出去走到园里叫

道：‘良善的鸽子， 和天下一切

的鸟儿，都来帮我拣，把好的拣

到盆里，坏的吃到肚里。 ’”虽然

严谨了许多， 但也遗漏了原作

里出现过的斑鸠。 另如说起王

子追赶灰姑娘，魏译本作“王子

用了一条计， 叫人把全楼梯都

涂上沥青。女孩跳下去时，左脚

的拖鞋黏在上面了”。张昌祈译

作 “王子因为决意要找出这最

美丽的姑娘的住处， 所以预先

吩咐侍役们在宫前的石阶上厚

厚的涂上一层胶质； 灰姑娘跑

过时， 一只跳舞鞋竟被黏住”，

用 “胶质” 就难免有些含糊其

辞。而乐群的译文则径直作“灰

姑娘因为逃得太快， 所以她的

一只小缎鞋脱落在地上”，绝口

不提王子所设的计策， 丢鞋居

然成了灰姑娘在仓皇失措间的

意外。

当然，其余各种译本也并非

一无是处。比如讲到王子因误会

而将两位姐姐带回宫时，魏译本

作 “那两个鸽子蹲在榛树上叫

道：‘汝刻底谷克， 汝刻底谷克，

鞋子里面有血， 鞋子太小了，真

新娘坐在家里’”；等最终找到灰

姑娘时，魏译本又作“那两个白

鸽叫道：‘汝刻底谷克，汝刻底谷

克，鞋子里没有血，鞋子不小，他

引真新娘回家。 ’” 反复出现的

“汝刻底谷克”采取音译的方式，

令读者徒费猜疑。而张亦朋将这

一句译作“回过去看”，丰华瞻译

为“回过头来瞧”，就明白显豁得

多。魏以新在修订时也借鉴了各

家译文，将这一句改为“回过头

来看”，其余部分也多有润饰（见

修订版《格林童话全集》，人民文

学出版社，1959年）。正因为坚持

不懈而精益求精，魏译本在日后

才会得到读者们的普遍认可。

格林版灰姑娘在人物 、情

节等方面都有了不少新变化 ，

特别值得注意的是增添了不少

血腥的场面。在佩罗版中，姐姐

们费尽力气也未能穿上那只

鞋，只能徒呼奈何而就此罢手；

到了格林版中， 两人为了攀上

高枝，却不惜自残肢体，用刀切

下脚趾或脚踵。故事结束时，佩

罗版的灰姑娘以德报怨， 在嫁

给王子的同时， 又顺带让两位

贵族娶了姐姐们； 格林版则以

牙还牙， 让两位姐姐受到严酷

的惩罚，被鸽子啄瞎了眼睛。稍

事覆核各种源自格林版的汉译

本， 不难发现有些译者会对原

作情节加以删改或省略。 张昌

祈的译本在讲到姐姐们试穿鞋

子时说 ： “姊姊拿了那只跳舞

鞋 ，试了又试 ，总是穿不进去 。

轮到妹妹，她尽力拉扯，可是她

的脚太大，结果也是穿不进。 ”

简直就是移花接木， 挪用了佩

罗版中的情节。 到了最后也只

说 ：“王子就带着灰姑娘上马 ，

直回宫中， 从此永远在宫中快

乐过活。 ”丝毫不提对两个姐姐

有何惩处。 乐群的译文尽管提

到大女儿为了穿上鞋而割下大

脚趾，可轮到二女儿时，就轻描

淡写地说她“拿去试穿，亦是不

与”。 在结束时也仅称王子“预

备举行一隆重热闹的婚礼 ，融

洽相处，过他俩安乐的日子，这

一场甜蜜的梦， 在世间发扬光

大 ，直到永远 ”，用皆大欢喜的

方式来收场。 张亦朋的译本虽

说大体无误， 但在结尾处只说

“两个坏姊妹都被白鸽啄去了

眼睛 ”， 对照一下魏以新的译

文———“新夫妇到教堂去时，大

的在右，小的在左，鸽子把她们

的眼睛各啄去了一只。 以后她

们出来时， 大的在左， 小的在

右， 鸽子又把她们的眼睛各啄

去了一只 ”———还是省略了许

多具体内容。 这些程度不一的

删略， 一方面毫无疑问与各家

大多根据英译本等转译有关 ，

另一方面大概或多或少也含有

译者刻意为之的因素。 张昌祈

译本前有顾均正的 《格林故事

集序》，开宗明义就指出：“在儿

童文学中最流行， 最适于低年

生阅读的作品， 应当推格林兄

弟的《家庭故事集》。 ”张亦朋在

介绍其翻译初衷时也说 ：“《格

林童话全集》 是世界各国儿童

都知道和欢迎的一部读物 ，译

者现在把它选译过来， 介绍给

中国的小朋友， 想来也是一样

欢迎的。 ”考虑到读者都是天真

烂漫的幼童， 并希望借助此书

起到引导教育的作用， 自然不

宜过分渲染暴力血腥的场面。

（作者为华东师范大学中

文系教授） ■

苏格拉底是公认的西方哲

学的奠基者， 他的思想主要是

由其忠实的追随者柏拉图所传

达的。当然，柏拉图的这些著作

也塑造了我们传统意义上对这

位思想家的认知。 “不管好坏，

柏拉图的苏格拉底是我们的苏

格拉底。 ” 古典文学学者迪斯

金·克莱（Diskin Clay）在《柏拉

图问题》（2000年）中这样写道。

在柏拉图看来，苏格拉底从

一位出身卑微、 受教育程度低、

其貌不扬的人，成为一位才华横

溢、善于雄辩的哲学家，并且和

一位以好辩闻名的女人赞西佩

（Xanthippe）结了婚。 值得一提

的是，他和另一位苏格拉底的主

要传记作家色诺芬（Xenophon），

都出生于公元前424年， 他们眼

中的苏格拉底 （出生于公元前

469年）已是垂暮之年。为了保护

自己老师的名誉，不受那些最终

将他送上审判和处决的罪名“引

进新神”、“毒害青年”的影响，他

们极力将苏格拉底的晚年形象

塑造为一个虔诚的教师、孜孜不

倦的思想者，一个致力于追求真

理而不近女色的人。

然而，关于苏格拉底的这幅

理想化画卷并不是全部的故事，

它并没有提供给我们任何关于

他思想起源的迹象。 对此，从柏

拉图的弟子亚里士多德，以及其

他古代作家那里，我们或许可以

看到一些细节的修正： 例如，苏

格拉底在十几岁时与一位年长

的 著 名 哲 学 家 阿 切 劳 斯

（Archelaus）有过亲密的关系；他

有过数段婚姻，第一次是与一位

名叫米尔托（Myrto）的贵族，并

与她生下了两个儿子；他还与米

利都斯人阿斯帕西亚（Aspasia）

有过一段恋情，阿斯帕西亚是一

位才智过人而有影响力的女人，

后来成为古希腊奴隶主民主政

治杰出代表伯里克利的妻子。

如果相信这些说法，一个迥

然不同的苏格拉底就会跃然纸

上：一个原本地位就很高的年轻

雅典人，他在上流社会的一系列

个人经历激发其开创一种新的

哲学风格。 但我们能相信这些后

来的作者吗？ 他们有什么资格来

反驳柏拉图呢？ 一个理由是亚里

士多德可能亲自从柏拉图那里

而不是他的著作中得到这些信

息，并把这些信息传给他的学生；

另一个理由是，在柏拉图学院呆

了20年，亚里士多德可能知道柏

拉图为了维护苏格拉底的声誉，

选择性地排除了某些事实。比如，

柏拉图没有提到苏格拉底早期

的贵族妻子米尔托，可能是为了

尽可能削弱以下印象， 即他来自

一个相对富裕的社会背景， 与他

所在社区的高级成员有着紧密联

系。 在某种程度上，正是因为苏格

拉底被认为与在雅典掌权的反民

主贵族有联系， 他才在公元前

399年被审判和处决。

亚里士多德对他老师的 “反

叛”是众所周知的，当然不仅仅体

现在思想上———在《形而上学》中

他明确指出柏拉图歪曲了苏格拉

底所谓的形式理论。 此外，关于苏

格拉底的生活习惯和性格的理

解，他们也有很大的分歧：苏格拉

底声称自己年轻时就有一些声

音在脑中浮现，据说他会在公共

场所久久伫立，完全沉浸在自己

的思想中。 柏拉图接受了苏格拉

底对自己声音的这种描述，称之

为“神迹”，并且赞扬了这种令人

敬畏的能力，使他能够连续数小

时冥想。作为医生的儿子，亚里士

多德则采取了一种更为科学的看

法，将苏格拉底（连同其他思想

家）的这种状况诊断为“忧郁症”。

最近的医学研究都同意了这一

观点， 认为苏格拉底的这些行为

与一种称为 “过氧化氢症 ”

（catalepsy）的疾病是一致的，这可

能导致早年的他在同龄人中的不

合群， 使得他走向不同于常人的

生活方式。

因此，亚里士多德的证词是

一个有价值的提醒：柏拉图所提

供的关于苏格拉底的描摹不应

被不加批判地全盘接受。更为重

要的是，如果苏格拉底在他年轻

时的某个时刻确实成为了阿斯

帕西亚的伴侣，这不仅可能改变

我们对苏格拉底早期生活的理

解，而且可能改变我们对他的哲

学思想形成的解释。 他有句名

言：“我唯一知道的就是我一无

所知。 ”但在柏拉图的研讨会上

他却声称，自己知道的一件事就

是爱，是从一个聪明的女人那里

学到的。这个女人会不会是他曾

经心爱的伴侣阿斯帕西亚？

真正的苏格拉底必然是难

以捉摸的， 但在亚里士多德和

其他作家的陈述中， 我们看到

了一个截然不同的更接地气的

苏格拉底。

（本文选译自Armand D’

Angour， “Was the real Socrates

more worldly and amorous than

we knew?”，Aeon）

一个世俗而多情的苏格拉底
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