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赵景深写过一篇 《安徒生

的玻璃鞋》（载1929年 《文学周

报 》第七卷 ），讥讽百星大戏院

在电影《玻璃鞋》上映前所刊登

的广告，竟然大肆宣传原作《灰

姑娘》是所谓“德国文学家的杰

作， 童话大家安徒生的名著”，

非但张冠李戴搞错了作者 ，就

连无缘无故卷入其中的安徒生

也莫名其妙被篡改了国籍，“不

知安徒生在泉下当作何感想 ，

怕不左右做人难也”。然而仔细

追究其原委， 恐怕并不能完全

归咎于戏院。 以“玻璃鞋”之名

译介这个故事的， 始见于孙毓

修主编的《童话》丛书第一集第

十四编（商务印书馆，1912年）。

但孙氏并未交代所依据的底

本， 很可能 “是取材于故事读

本， 而不是取材于专书”（赵景

深 《孙毓修童话的来源 》，载

1928年《大江月刊》十一月号），

内容也多有删略改窜。 在西方

童话的译介工作方兴未艾之

际， 人们对其来历渊源确实多

存隔膜。戏院方面未予细察，实

属情有可原， 倒也不必过分苛

责。 好在此后围绕这则童话的

翻译和研究不断出现， 读者们

对灰姑娘日渐熟悉， 再也不会

闹出类似的笑话了。

佩罗版灰姑娘的翻译

灰姑娘的故事在欧洲流传

久远， 留存了各种在细节上多

有出入的版本。 近代以来影响

最为深远的一种， 收录在法国

作家佩罗编著的 《鹅妈妈故事

集》中。孙毓修编译的《玻璃鞋》

有不少自出机杼的改编， 已经

不能算严格意义上的翻译了 ，

但就主要内容而言， 与佩罗版

灰姑娘故事最为相似。 孙氏大

胆尝试用白话来叙述， 显得颇

为与众不同， 可惜态度极其敷

衍随意， 不少情节都因为前后

失据而多有龃龉。 所以没过多

久，就招致周作人的严厉批评。

周氏在 《童话略论》（载1913年

《教育部编纂处月刊》第一卷第

八册）中说：“《玻璃鞋》者，通称

《灰娘》（Cinderella）。 其事皆根

于上古礼俗，颇耐探讨。今所通

用，以法Perrault所述本为最佳。

华译删易过多，致失其意。如瓜

车鼠马，托之梦中，老婆亦突然

而来，线索不接。 执鞋求妇，不

与失履相应， 则后之适合为无

因，殊病支离也。 ”未曾点名道

姓的 “华译 ”即孙氏译本 ，对其

草率行事显然非常不满。 除了

情节多有疏漏， 孙毓修还喜欢

越俎代庖地发表意见。 一提到

王子举办舞会， 他就按捺不住

来了一通洋洋洒洒的议论 ，一

方面指出“舞蹈之事，我们上古

尧舜之时便已有了 ”，“诸君高

兴起来手要乱动，脚要乱跳，人

皆说你快活得手舞足蹈， 即此

便是舞蹈的见端”，另一方面又

强调“现在说的跳舞，原是外国

风俗，花样甚多，一言难尽。 外

国人盛行此事，一是寻些快活，

二是做个男子和女子相交的礼

节， 或者从此定了婚的也是有

的 ”，还不厌其烦地补充道 “有

专门学堂教人舞蹈之法， 学过

数年，方能合拍”。 这些漫无边

际的即兴品评， 只会令读者感

到枝蔓芜杂。 因此张谷若回忆

儿时翻览的 《玻璃鞋 》等童话 ，

虽盛赞 “这许多美丽故事的一

切人物， 都是我日思夜梦中的

良 友 好 伴 ” （《 关 于 我 自 己

（一）》， 载1928年2月26日 《申

报》），可是对孙氏“喜欢附加案

语”，“大发其议论”（《玻璃鞋》，

载1926年12月23日《申报》），依

然多有怨言。当然，尽管其编译

多有疏漏， 还是能引领风气之

先。对此周作人也不得不承认：

“中国童话 ，未经蒐集 ，今所有

者 ，出于传译 ，有 《大拇指 》及

《玻璃鞋 》二种为佳 ，以其系纯

正童话。 ”提到的这两部作品都

来自孙毓修主编的 《童话 》丛

书。 在近代儿童文学尚处于筚

路蓝缕的时候， 他确实有导夫

先路之功。

孙毓修的《玻璃鞋》并未如

实呈现佩罗版的原貌， 这个缺

憾在十余年后终于由戴望舒来

加以弥补。他完整地翻译了《鹅

妈妈的故事 》（开明书店 ，1928

年），在《序引》里对这些作品赞

不绝口，说它们“都是些流行于

儿童口中的古传说， 并不是贝

洛尔的聪明的创作； 他不过利

用他轻倩动人的笔致把它们写

成文学， 替它们添了不少的神

韵”。尽管只是初出茅庐的年轻

人， 但除了极个别地方略显生

涩， 其译笔还是相当流畅生动

的。比如在《灰姑娘》中，介绍女

主角得名的缘由时说：“当她做

完了她的事， 便置身于烟囱角

边，坐在灰烬上，因此家里人都

称她做‘煨灶猫’。 那第二个女

儿，没有像她大姊姊那样粗野，

只称她做‘灰姑娘’。 ”突发奇想

用了 “煨灶猫” 这样的方言俚

语，并在后文中屡屡出现，虽然

并不忠实于原文， 可经过这样

的加工改造， 却平添了活泼新

鲜的意趣。 后来一些比较严谨

的译本 ，将此处译为 “家里人 ，

尤其是继母带来的两个姐姐 ，

总是讥笑她，说她像个灰人，喜

欢开玩笑的二姐干脆给她起了

个外号 ，叫她 ‘灰姑娘 ’”（董天

琦译 《佩罗童话 》，浙江文艺出

版社，2001年）， 就不免太过拘

谨而缺乏神采。 类似的例子在

戴译本里还有不少， 如提到那

六个由壁虎变成的跟班：“他们

的衣服用花边镶着， 好像是一

晌过着这种生活似的。 ”讲到大

姐对灰姑娘的呵斥：“拿衫子借

给一个像你这样的煨灶猫！ 我

一定真个发疯了！ ”都令人感到

绘声绘色， 增添了作品的鲜活

灵动。即便是些细枝末节，看来

他也认真琢磨过。 比如提及大

姐的姓名，取法文谐音译作“杰

浮德”，就很能引导读者循名而

责实。可惜戴望舒去世后，其译

本由少年儿童出版社在1955年

改版重印， 虽然补正了译文中

的一些疏漏， 但编辑大概是为

了遵守所谓的 “规范 ”，自作主

张地把 “一晌 ”改成 “一向 ”，用

“真是 ”替换 “一定真个 ”，引人

遐想的“杰浮德”更是成了平庸

无奇的 “夏洛特 ”，实在有点得

不偿失。

戴译本在后来颇受欢迎 ，

屡屡付梓重印， 在流传推广的

时候 ，这篇 《灰姑娘 》也格外受

到青睐。 开明书店拟定过一则

戴译《鹅妈妈的故事》第六版的

广告 （载1935年1月18日 《申

报》），称佩罗凭借此书使得“他

的童话作家的大名， 便因此而

成了不朽”，尤其标举“内中《灰

姑娘 》一篇 ，流入英国 ，便把本

来流行于英国的民间故事 《猫

皮》毁灭无闻，由此可见本书之

魔力了”。提到的那篇英国童话

《猫皮》，内容与《灰姑娘》相仿，

同样是妇孺皆知的作品。 而出

版方大肆渲染 ，认为 《灰姑娘 》

已经反客为主，后来居上。以此

篇作为佩罗童话的代表， 足见

其早已为读者所熟知。

韦丛芜稍后也翻译过佩罗

（韦氏译作“贝罗”）的这部童话

集 （只有 《小红帽 》未译出 ），并

取其中的 《睡美人》 作为书名

（北新书局，1929）。 长期在北京

求学和工作的韦丛芜， 其译文

风格与一直在上海生活的戴望

舒形成了比较鲜明的对比 ，从

他为这篇所取的题名“灰妞儿”

便可见一斑。 同样讲述女主角

遭受歧视，韦氏译作“她们通常

都叫她灰丫头； 但是较小的妹

妹，不像她姊姊那么酷虐，叫她

作灰妞儿”，“丫头”和“妞儿”无

疑都源自他所熟悉的北方方

言。然而在后文中，他提到大姐

嘲笑灰姑娘是 “肮脏的煤丫

头”，并说第二晚的舞会，“煤妮

也去了”，不知为什么忽然改变

了称呼。 兴许是担心反复使用

同一称谓容易使读者生厌 ，可

是上下文全无交代， 终究不免

令人感到突兀。 韦丛芜与其兄

韦素园早年深得鲁迅的赏识 ，

在其引导下组织未名社， 接手

编印 《未名丛刊 》，收入不少社

员的翻译作品。 其中一位社员

李霁野回忆过鲁迅当年悉心给

予指导的情景：“先生在看了译

稿之后，在要斟酌修改的地方，

总用小纸条夹记， 当面和我们

商量改定。 ”（《鲁迅先生与未名
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车》（1929 年）
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