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从社会实践的富矿中提炼 “优质钢”
———著名社会学家邓伟志谈“读”“走”“写”

本报首席记者 杨逸淇 见习记者 陈瑜■

《邓伟志全集 》 出版后 ， 很
多人问 ： “这一千万字是怎样写
出来的？” 从进大学到现在 57 年，

发表了近千万字的文章不算多 。

扣除 “不宜动笔 ” 的年代 ， 能写
出一千万字也不能算少 。 写 ， 是
奉实践之命 、 书本之令而写的 。

那时间呢？

说起写作的时间 ， 是同我这
个人不会生活有关 。 我是用 “三
少” 换来了一个 “多”， 时间多。

少一点拉扯 。 我是用别人串
门的时间来写作的 。 谁都知道 ，

不串门不会成 “亲信”， 不会被重
用 。 我怕成亲信 。 不过 ， 我怕成
亲信的动机是消极的 ， 主要是担
心随着重用而来的是被利用 。 利
用来干好事 ， 是荣幸 ； 利用来干
不该干的事 ， 就难以自拔 。 我出
于观察社会的需要 ， 与左中右切
磋 ， 与三教九流琢磨 ， 但是从不
拉拉扯扯 ， 都不是亲密无间 ， 而
是亲密 “有间”。 “有间” 有一个
缺点 ： 说话没人听 。 不过 ， 这里
有个价值考量 ： 是怕 “说话没人
听 ” 呢 ， 还是怕 “文章没人看 ”？

我更怕后者 ， 不计较 “说话没人
听”。 “亲密 ‘有’ 间” 还有一个
更大的缺点 ： 欠下的人情太多 。

我内疚 ， 深深的内疚 。 但我坚持
“秀才人情纸半张 ”， 对恩人 、 对
引路人用 “纸半张 ” 来表达 ， 送
“纸半张” 比送 2 斤酒要雅。

少一点扯皮 。 我是用别人以
牙还牙的时间来写作的 。 写文章
有个准则： 有的放矢。 “矢” 一
放 ， 就难免引发 “的 ” 出来说
“不 ”。 有人一听 “不 ” 字就跳 ，

就 “复”。 我不是。 我认为与其花
工夫扯皮 ， 不如用这个宝贵时间
从更广更深的理论层次上多写点。

再说， 有人说 “不”， 也是另一种
形式的关心 ， 激励 ， 有时比说
“诺 ” 更可贵 。 就是人家的 “不 ”

不对 ， 那也会促使自己谨慎 ， 谦
虚 ， 发奋 。 何况很多 “不 ” 无不
有合理成分。 还有些 “不”， 是误
会 。 要知道 ， 误会是戏剧性的翻
版。 没有误会就没有多彩的人生。

“日久见人心 ”， 不去纠缠 ， 久了
也能 “见人心”。 不用说， 人不扯
皮是不可能的。 我只好忍住。

少一点娱乐 。 我是用别人打
牌、 看球、 跳舞的时间来写作的。

汉代是足球 （当时称 “蹴鞠”） 最
兴盛的时期 。 我的出生地距离汉
高祖的出生地只有几十公里 。 在
我幼年时 ， 村与村 、 乡与乡仍有
赛足球的风俗 。 但是 ， 外祖父怕
我乐不思 “书”， 不让我出门， 把
我关起来背书 。 因此 ， 我身上的
文体细胞极少 。 很多球星 、 明星
无人不知， 我不知。 卡拉 OK 进来
时 ， 我为了知道什么是卡拉 OK，

去过几次， 后来就 “OK” 了 ， 并
与之 “拜拜 ” 了 。 少娱乐并非没
有乐 ， 我认为书中有乐 ， 学到新
知是乐， 释疑解惑是化苦为乐。

此消彼长 ， 没有那三方面的
“消 ” 就没有写作时间的 “长 ” 。

熟悉我的人知道 ， 我浑身上下没
穿过名牌 ， 饭桌上没有好菜 ， 常
常是十来分钟就吃好一顿饭 。 家
里的摆设也很简单 ， 不必花时间
整理 。 我坚持认为 ， 只有生活简
单化 ， 才能换得知识复杂化 。 再
加上 1958 年我在 《中国青年 》

杂志上看到华罗庚讲运筹学的科
普文章 ， 多少晓得一些用农民套
种、 夹种的道理， 把一天大于 24

小时， 把一年多于 365 天。 最终
就是用这半个多世纪的时间炮制
出了全集的这些已发出的文字 。

其实， 除此以外， 还有 200 万未
曾发表过的文字没有收进去。

一千万字的由来

邓伟志

少一点拉扯 。 我是用

别人串门的时间来写作的 。

少一点扯皮 。 我是用别人

以牙还牙的时间来写作的 。

少一点娱乐 。 我是用别人

打牌 、 看球 、 跳舞的时间

来写作的。

我是用 “三少” 换来了

一个 “多”， 时间多。

新书一览

李湛 张剑波， 《现代科技创新
载体发展理论与实践》， 上海社会科
学院出版社

科学园区 、 众创空间 、 企业孵

化器 、 科技企业苗圃……聚焦于科

技创新载体 ， 由李湛 、 张剑波所著

《现代科技创新载体发展理论与实

践 》 一书 ， 试图建构清晰的理论 ，

回答并指导实践 。 作者指出 ， 现代

科技创新载体是构建国家创新体系

的创新基础设施 ， 是集聚创新要素

推进自主创新的战略高地 ， 是新技

术新产业新业态新模式的策源地 ，

是实施 “双创 ” 战略 、 调整经济结

构的重要依托 ， 是促进创业创新 、

推动经济发展的动力源。

周洛华， 《货币起源》， 上海财
经大学出版社

货币是道德的补丁 。 如此新颖

的货币理论 ， 是中国人民大学重阳

金融研究院副院长周洛华的发明 。

他将新著 《货币起源 》 称为一部探

寻货币起源的 “侦探小说”， 从哲学

与人类社会学的视角探寻货币的起

源以及作为社会经济血脉的货币应

该如何发挥作用 。 本书抛开货币是

“怎么样” 运行的问题和与之相伴的

数学公式， 研究的是人类 “为什么”

会使用货币这一根本问题 。 它像侦

探一样构建一条推理路径 ， 找到人

类进化出货币的起因和动机 ， 并使

得仅有的一些线索和证据串联起来

符合进化论的逻辑。

熊月之 ， 《西风东渐与近代社
会》， 上海教育出版社出版

近代以来 ， 随着资本主义全球

化洪波涌起 、 排空而来 ， 中国被动

卷入 、 被迫认知 、 努力因应 。 在

《西学东渐与近代社会》 一书中， 历

史学家熊月之从思想文化 、 社会变

迁 、 人物取向 、 教育变革等方面 ，

探讨了近代中国在西力东侵的深刻

影响下所发生的巨大变革 ， 重塑对

近代中西交汇下一些人 、 事 、 物的

认识。 本书所解 ， 既是国门洞开初

期国人了解 、 学习西方的进程 ， 也

是在全球化道路上由被动而主动 、

由自在而自觉的不断迈进的过程。

随想录
习近平总书记强调， 哲学社会科学工作者 “要多到实地调查研究”， 哲学社会科学研究要 “立足中国特色

社会主义伟大实践， 提出具有自主性、 独创性的理论观点”。

著名社会学家邓伟志，用“读”“走”“写”概括自己的学术人生。 全国 56 个民族， 他造访过 40 多个； 全世界

190 多个国家， 他去过 60 来个。 他说， 把钱用在哪里， 都不如用在调研上。 在荣休之际， 为鼓励莘莘学子传
承社会学人的治学精神， 胸怀祖国、 心系社会， 他特设立 “邓伟志教育基金”。

日前， 与 《文汇报》 同龄的邓老接受了本报记者专访。

真理是过程， 是进行式。 学问是问出来的， 多问就是求学

文汇报 ： 您的名片上仅仅印着

“读书人 ” 这几个朴素的字 ， 为什

么您对 “读书人 ” 这个称谓情有独

钟呢？

邓伟志 ： 有句名言说得好 ： 读

书就是站在前人 、 巨人的肩膀上向

前看 。 要把学问做好 ， 必须了解前

人和旁人的研究成果 。 书读得越

多 ， 疑问越多 ， 也就越能够做到对

任何国家的学术权威尊重而不迷

信 。 学问是问出来的 。 多问就是求

学 。 我读书是很积极的 ， 夙兴夜

寐 ， 披星戴月地读 ， 在不宜读书的

车上、 飞机上也读。 1960 年冬天下

乡 ， 不便在农民家里读 ， 我跑到几

个坟墓中间 ， 在别人看不到的地方

读 。 我相信 “开卷有益 ”。 我有 24

个书架， 放着乱七八糟的书， 大部分

是文科书， 也有理科的书。 见到书上

有用的 ， 我就抄卡片 （类似电脑下

载）， 如今还保存着一抽屉卡片。

真理是过程 ， 是进行式 。 “学

然后知不足 ” ， 越是读书多的人 ，

越是有学问的人 ， 越能做到虚怀若

谷 ； 越是虚怀若谷 ， 越喜欢继续多

读书。

文汇报 ： 您是如何与书结下了

不解之缘的？

邓伟志 ： 说起与书的关系 ， 我

还有三个特殊经历 ： 一是吃住在图

书馆 。 记得当年有个紧迫的任务需

要查阅大量资料 ， 但孤本 、 珍本书

不许出馆 。 怎么办 ？ 图书馆破例同

意我们住在图书馆里 。 我与另外两

位学者在靠近黄陂路的一排房子里

的一间宽 2 米 、 长 10 多米的怪房

间住了一个多月 ， 夜以继日地看

书 ， 每天晚上 23 时以后到上图对

面的五味斋饭店吃一碗面条 ， 可以

报销 2 毛 5 分钱。

二是印过书 。 上海曾有一家设

备最先进的印刷厂 “海峰印刷厂 ”，

“文革 ” 后恢复高考 ， 考卷就在那

里印的 。 那里的字模最佳 ， 获过

奖 。 我在海峰厂捡过铅字 ， 拼过版

面 ， 笨手笨脚 ， 速度不及排字工人

的 1/10， 深感出书之艰难 ， 深感脑

力劳动与体力劳动应当结合。

三是卖过书 。 我在上海福州

路 、 衡山路 、 淮海路 、 瑞金路的新

华书店当过营业员 ， 还在淮海路 、

华亭路口的一家小新华书店卖过

书 。 书是给读者看的 。 读者是书的

评委 。 顾客来买时 ， 跟他们聊两

句 ： “给谁买的 ？ ” “怎么喜欢这

本书 ？” “为什么不买那本书 ？” 顾

客是上帝 ， “上帝 ” 的回话比答问

卷更真实 。 这些对自己如何写书都

有所启迪。

文汇报 ： 无论是 “把学问写进

群众心坎里 ” 还是 “把论文写在祖

国的大地上 ” ， 都需要从书本走进

实践。 您怎么理解这个 “走” 字？

邓伟志 ： 这个 “走 ” ， 不是走

马观花 ， 不是走红地毯 ， 是要走曲

折坎坷的山路和田间小道 。 我的

走 ， 是走又不是走 ， 常常是摸 、

爬 、 滚 、 打 。 为了考察滇东南的少

数民族 ， 我们有时摸着绳子越过急

流 ， 摸着铁索桥过深谷 ； 在广西柳

城县 ， 我们花了一二十分钟爬过一

块笔直的 30 米高的大石头 ， 终于

见到被称为人类 “叔父 ” 的巨猿化

石 ； 有次为了到云南的麻栗坡看化

石 ， 在哀牢山里骑马爬山 ， 马失前

蹄 ， 我从马头上滚进了山谷 ； 有次

我们穿密林 ， 想不到树上的蚂蟥会

掉进脖子里 ， 结果一个多小时里 ，

彼此打蚂蟥， 要停下来五六次。

文汇报 ： 您说的 “走 ” 就是调

查 ， 是真正的田野调查 。 这对您的

治学研究起到了怎样的作用？

邓伟志 ： 古人说 ： “读万卷

书 ， 行万里路 。 ” 我是捧着一颗求

学的心走进五大洲的 ， 与 162 个国

家的人握过手 、 聊过天 。 全国 56

个民族 ， 我造访过 40 多个 ； 全世

界 190 多个国家 ， 我去过 60 来个 。

绝大部分是自费去的 ， 把钱用在哪

里 ， 都不如用在调研上 。 我 80 岁

退休 ， 退休时我出钱设了个 “邓伟

志教育基金”， 奖励学生田野调查。

世事洞明皆学问 ， 人情练达即

文章 。 走 ， 绝不会白走 。 走是走进

实践 ， 走进理论之源 。 学问就在自

己脚下 ， 只要是有心人 ， 走到哪里

都能发现学问 。 几十年前我去云南

独龙族时 ， 是坐吊索过去的 。 让我

吃惊的是 ， 滑到对面见到独龙族男

人穿的不是短裤 ， 遮羞的不是遮羞

布 ， 而是遮羞木板 。 回上海后 ， 我

向朋友讲起这件事 ， 朋友无法想

象 ， 居然说 ： “木头比布贵呀 ！ ”

如今在电视里看见独龙族兄弟穿上

漂亮的真丝衣服同习近平总书记在

一起 ， 我这个八旬老人忍不住流下

了激动的眼泪。

去年 4 月 ， 我去了世界上最穷

的国家之一玻利维亚 。 当地人的衣

食住行用 、 生长老病死的情况 ， 全

是我们做梦也想象不到的 ， 全是书

本上没见过的 。 生活在海拔 5000

米的印加人怎么御寒 ？ 他们是在床

下养几十只荷兰兔 ， 用荷兰兔的体

温来提高室温 ； 他们做菜没佐料 ，

用小便晒干后的白碱当佐料 ； 他们

洗手没肥皂 ， 还是用上面所说的小

便晒干后的白碱当肥皂。

这些实地走访的经历， 促使我盯

住民生问题不放， 为贫困人口呐喊，

为均衡发展著文。 有人戏称我为 “贫

困社会学家”， 我不但不生气， 反而

以此为荣。 因为我了解国内外的贫困

阶层贫困到何等地步， 便着力提倡民

生社会学 、 贫困社会学 、 贫困文化

学。 我连篇累牍地大讲社会平衡论、

社会张力论、 社会矛盾论。 “没有调

查就没有发言权。” 通过调查做到心

中有数 ， 才能在民生建设中有发言

权， 才能把话说到群众心坎上。

文汇报 ： 迄今为止 ， 您已发表

文章 1600 余万字 。 在本报发表的

第一篇是 1959 年 1 月 8 日的 “并

非 ‘劳动为次’”。 因为发表文章中

加按语多 、 新观点多 、 转载多 、 引

起讨论多 ， 您被称为 “四多 ” 学

者。 对此， 您是如何面对的？

邓伟志 ： 一个人在与人相处

时 ， 要求同存异 。 在学术研究中 ，

要求异存同 。 拾人牙慧是没出息的

表现。 爱重复套话 ， 是 “高级 ” 抄

袭。 说得重一点 ， 套话连篇 ， 对上

是 “语言行贿 ”， 对己是 “语言索

奖 ”。 几十年来我在写作上坚持求

异求新， 追求 “语不惊人誓不休 ”。

后来发现 ， 理论上的革故鼎新之路

并不平坦 。 革故 ， “故 ” 会出来

骂； “求异” 会被人视为 “异类 ”。

上世纪 80 年代初 ， 我在 《文汇报 》

连发 《家庭的淡化问题 》 《中国的

学派为什么这么少 》 《淡化当官心

理———谈当官与做学问的函数关

系》 三篇文章 ， 篇篇引发争论 ， 赞

成我者说我 “独具匠心 ”， 反对我

者说我 “别有用心 ”。 我与 《文汇

报》 同龄 ， 我乐于在 《文汇报 》 上

发表文章。

但是 ， 做学问不可能没争议 ，

争议也可以成推力 ， 推动逻辑更严

密， 概念更准确 。 一触即跳不是学

者应有的气度 。 即使人家是吹毛求

疵 ， 也应当感谢人家花气力吹毛 ，

感谢人家找出了 “疵 ”。 天下没有

无疵之佳作 ， 何况我们的拙作 ！

要堵住人家的嘴应在写作过程中

下苦功 ， 堵在文章刊出之前 ， 文

章刊出之后就应当欢迎七嘴八舌

了 。 我不怕争议 。 我曾在文章里

说 ： “我的名字叫邓伟志 ， 我的

号叫 ‘邓争议 ’。”

我知难而进 ， 写过几篇 “不合

时宜” 的文章 。 比如 ， 在党史研究

中出现不太尊重历史的问题时 ， 我

著文罗列了党史研究中的十种现象，

批评 “一俊遮百丑 ” “一丑遮百

俊”， 批评 “老子英雄儿好汉” “儿

子英雄爹好汉 ” 等问题 。 我准备好

了有人反驳 ， 结果平安无事 。 在有

人为 “兼顾公平论 ” 粉饰 ， 讲 “第

一次分配讲效率 ， 第二次分配讲公

平” 时， 我提出第一次分配 、 第二

次分配都要讲公平 ， 甚至在被我称

为 “第三次分配 ” 的慈善 、 救济工

作中也要把公平放在首位 。 到目前

为止， 尚未见到反批评的文章。

王羲之说 ： “仰观宇宙之大 ，

俯察品类之盛 ， 所以游目骋怀 。 ”

读和走都是 “游目”， 我相信 “游 ”

过 “目” 的人 ， 胸怀会豁达的 ， 会

尊重差异， 包容多样的。

文汇报 ： 在国内学术界 ， 您是

第一个在社会学重建后在社会学系

开设 “家庭社会学 ” 课程的 ， 第一

个提倡 “妇女学 ” 的 。 新时代改革

开放的伟大实践为理论创造 、 学术

繁荣提供强大动力和广阔空间 。 您

对推进理论创新有何见解？

邓伟志 ： 改革让学者改观 ， 开

放让学者开朗 、 开窍 、 开通 。 从事

学术研究就是从事学术创新 。 创新

是学术的生命 。 生命有长短 。 我吃

过写短命文章的亏之后方才在创新

上下功夫的 。 要在理论上有所创

新， 一定要有坚厚的理论功底 。 通

才取胜是当今出理论的主渠道 。 如

今攻克任何一门学科的前沿阵地 ，

都少不了运用多种的力量 。 对社会

科学工作者来讲 ， 对自然科学也要

有所涉猎。 大跨度的结合 ， 容易产

生大跨度的联想 ， 容易提出大跨度

的假说。 在理论上有所创新 ， 一定

要尊重实践。 社会实践是社会学理

论的富矿， 只要我们遵循理论研究

的规律去认真研究 ， 就一定会从富

矿中提炼出 “优质钢 ” 来 。 要在理

论上有所创新 ， 一定要开展学术讨

论 ， 讨论是思维共振 ， 优势互补 。

但也绝不能搞 “论坛经济 ”， 论坛

要有新论。 要防止的主要倾向是瞎

创新、 创 “假” 新。

学无止境 ， 作为学者宁为学问

所困 ， 不为财富所累 。 为了学问 ，

我的做法是 ： 生活简单化 ， 知识复

杂化 。 学人要把汗水洒在学问上 。

洒汗水的过程是： “读＋走” →写 ，

在写的时候 ， 在写了遇到别人跟你

商榷的时候 ， 又会感到走得不多 ，

读得太少 ， 于是再来个 “再读＋再

走 ” →再写 ， 循环往复 ， 以至无

穷， 螺旋式上升。

我的走， 是走又不是走， 常常是摸、 爬、 滚、 打， 匍匐前行

学问上的争议也可以成推力， 推动逻辑更严密， 概念更准确

改革让学者改观， 开放让学者开通。 创新是学术的生命

学 人 要 把

汗 水 洒 在 学 问

上。 洒汗水的过

程是 ： “读＋走 ”

→写 ， 循 环 往

复 ， 以至无穷 ，

螺旋式上升。
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