
4 月 4 日， 2019 年国际都柏林文学
奖短名单公布 。 都柏林文学奖成立于
1996 年 ， 是世界上奖金最高的单一文
学奖， 得奖者可获 10 万欧元。 只要是
英语小说或任何语言有英译本的小说皆
可角逐这个奖项。 都柏林文学奖是目前
世界上评选范围最广的文学奖项。 它拥
有一套独特的评选体系： 都柏林市图书
馆和世界各地的一百多个公立图书馆都
建立了联系 ， 由它们负责推荐参选作
品， 每家每年最多可以推荐 3 部。

这家一元店如何做到世界500强
今年第一季度美国零售商关店数量已超 2018 年总和，在一片萧条中

据美国有线电视新闻网 (CNN)报

道，截至 4 月初，美国零售商今年已宣

布关闭 5994 家门店 ， 已经超过了

2018 年的总和。 据预测，至今年底，美

国实体零售业关店数量将达到 1.2 万

家左右。

在零售业遇冷的今天， 美国一元

折扣店却大行其道， 成为美国发展最

迅速的零售商之一。据统计，美国的一

元连锁店已经从 10 年前的约 1.8 万

家增至如今超过 3 万家。 实体一元店

发展得如火如荼的同时 ，2015 年末 ，

Hollar 的诞生又填补了网络折扣零售

商的空白。

依靠“围着沃尔玛转”战略

1953 年， 一位名为 K?佩里的美

国人在弗吉尼亚州开了家名为“本?富

兰克林” 的杂货店， 主要卖一些工艺

品。杂货店的生意非常红火，佩里也依

靠自己的杂货店发家致富。十余年后，

他和几个志趣相投的人开了一家玩具

商场，玩具商场也大受欢迎。于是佩里

和合伙人决定快速扩大规模， 接连在

美国东海岸开了 130 家连锁商场，赚

得盆满钵满。

在玩具商场规模越办越大的过程

中，商场也多了很多卖不出去的尾货。

为减少损失， 佩里在玩具商场附近开了

家低价折扣店，专门售卖清仓货。出人意

料的事情发生了： 本来是为了处理商场

尾货的低价店竟卖得比商场更好。 敏锐

的商业嗅觉让他意识到商机来了， 他开

始着重发展低价店， 并为自家的低价店

取名为“美元树”，美元树门店中的每一

件商品都只卖 1 美元。

1995 年，美元树在纳斯达克成功上

市 ， 发行价 15 美元 ， 当年市值达到

2.25 亿美元 。 随后美元树不断抢占市

场 ， 收购对手产业 。 2008 年 ， 美元树

跻身世界 500 强 。 2010 年 ， 美元树在

毛利润率、 净利润率上均超过沃尔玛。

2015 年， 美元树以 85 亿美元的价格收

购竞争对手 Family Dollar。 2017 年 ，

美元树在全球已拥有超过一万家分店，

总收入超过 222 亿美元。

那么美元树的成功之道是什么呢？

首先，美元树采取“围着沃尔玛转”的策

略。 据统计，超过 80%的美元树门店，分

布在距离沃尔玛 3 公里范围内， 只要有

沃尔玛的地方就能看到美元树， 这大大

降低了美元树的选址成本。此外，美元树

门店面积仅有沃尔玛的十分之一， 因此

可以把门店建立在离停车位更近的地

方， 如果说到沃尔玛需要下车走 100 米

的话，那么到美元树下车几步就能到。

此外，美元树定位精准，目标人群为

美国的中下层阶级。在美元树，几乎全部

商品标价都是 0.99 美元或者 1 美元，只

有极少数商品会突破这一价格。 这里会

出售三大类产品，即生活用品、食品与饮

料和节假日装饰与礼品。 毫不夸张地说，

美元树的低价商品，维持了很多美国蓝领

工人的生活水平。美国非营利组织社区发

展研究所的最新报告显示，美元树等一元

连锁店正以穷人为目标迅速扩张，尤其是

在黑人居多的社区和农村地区。

网络一元店也正在兴起

虽然实体一元店发展得非常兴盛，

不过此前并没有巨头尝试网络零售业

务。2015 年末，Hollar 的诞生填补了这一

空白。 它将传统的一元店重新塑造成了

网络折扣商城， 这里大多数商品卖 1 美

元，最贵的也不超过 10 美元。

Hollar 的创始人大卫?约姆成长于

美国洛杉矶东区，上世纪 90 年代时他经

常跟着母亲从折扣店里淘东西 。 2015

年，当时还是母婴电商 Honest Company

副主席的约姆想创业： 既然那些藏在街

头巷尾的一元店还那么兴盛， 为什么不

把它们搬到网上来呢？

2015 年末 ， 约姆与朋友创建了

Hollar。在这里消费者不仅能买到生活必

需品， 也能撞见一些勾起购买欲的新奇

玩意儿。 同时， 借助设计精良的交互界

面， 消费者轻松地就能在海量的商品中

找到他们想要的商品。

虽然价格便宜， 在 Hollar 也有许

多著名品牌，比如欧莱雅、奥利奥等。

用户只需轻点屏幕， 就能买到 3 美元

的手机壳、1 美元的肥皂和 1.5 美元的

婴儿围裙。 童叟无欺加薄利多销，让

Hollar 驶上了发展的快车道。 诞生仅

仅 5 个月后， 其月销售额就突破 100

万美元。“我们的商业模式可持续性强

且能赚到钱。 ”约姆表示。

无论是实体一元店， 还是网络一

元店，都有一个共同点，就是尽一切可

能降低运营成本。 在这点上，Hollar 的

力度更大一些。 比如，在进货环节上，

约姆用自己过去积累的人脉， 让供应

商以低于市面的价格进货；另一方面，

Hollar 专门在知名品牌商清仓的时候

进货。 在盈利方面，Hollar 定下了消费

者必须买满 10 美元才能下单的规定。

当消费者买足 25 美元时，还会提供免

费快递服务。 据统计，Hollar 用户下单

的平均购物金额达 30 美元。

调查显示 ，Hollar 在 25 岁至 35

岁的年轻妈妈间最受欢迎。约姆表示，

2008 年美国经济大萧条改变了消费

者的消费理念， 年轻的新妈妈们逐渐

转向打折店购买日用品。 当经济复苏

后，她们仍保留着最初的习惯。 “她们

喜欢折扣，关注性价比，关心是不是方

便，”约姆说，“而一元折扣店正合她们

的需求。 ”

■本报记者 吴雨伦

《罗盘》

[法国] 马蒂亚斯·埃纳尔

夜幕降临维也纳，降临到弗兰茨·李
特尔的房间， 这位迷恋东方的音乐学家
徒劳地寻找睡意却无法入眠， 他回顾着
他的生活， 遇见的人， 以及多次远离奥
地利的旅居： 伊斯坦布尔、 阿勒颇、 大
马士革、 德黑兰……

同时李特尔也思恋着那位捉摸不定
的理想恋人———法国女学者莎拉。 莎拉
着迷于追寻西方诗人、 作家、 艺术家在
遥远东方的足迹……由此展开了一幅东
西方文学艺术互相影响与交汇的图景。

（新方向出版社 2018 年 7 月）

英国实体百货商店进入“凛冬”
零售业销售额的“回暖”也挽回不了玛莎、福来莎等百年老店的颓势

当一向阴冷潮湿的英国沐浴在

“史上最暖和的春天”中时，该国的实

体百货业却依然处于“凛冬”。 英国国

家统计办公室本月发布最新数据，虽

然英国 3 月份零售业销售额同比增长

6.7%，但百货业却是零售商铺分类中

唯一同比下跌的群体。

近年来， 英国百货公司纷纷在泥

潭中挣扎。伦敦最大的百货公司约翰?

路易斯去年利润大跌 99%。 从 1864

年在伦敦牛津街开办第一家店铺起，

走过 150 余年的约翰?路易斯在商业

和顾客口碑上取得巨大成功， 一度成

为业内楷模，如今却在为生存而挣扎。

约翰?路易斯的困境只是近年来

英国零售业困境的缩影。 去年 5月，英

国玛莎百货宣布关闭全英 100 家以上

门店；去年 8 月，百年老店福来莎百货

在申请破产数小时后，被英国零售集团

“运动导向” 以 9000 万英镑收购……

英国整个高街零售业都在走入“凛冬”。

百货店曾经是英国民众趋之若鹜的日

常购物所在，如今已大不如前。 面对寒

冬，英国百货店正苦寻出路。

牛津街旗舰店也难逃
关门厄运

3 年前， 当英国著名百年男装店

奥斯汀?里德宣布进入破产管理程序，

有着 88 年历史的英国 BHS 百货彻底

从高街消失时，《每日邮报》 在评论中

这样悲观地预测：“可以肯定地说，奥

斯汀?里德和 BHS 远不是最后一批倒

下的实体店， 未来将有更多的高街实

体店步其后尘。 ”

《每日邮报》的评论一语成谶，如

今， 越来越多的英国百货公司正迈向

深渊。 英国老牌零售商玛莎百货宣布

将在 2022 年前关闭 100 多家在英国

本土的门店。玛莎百货拥有 1035 家英

国门店，其中 300 家销售服装、家居用

品和食品，696 家专卖食品。

年近六旬的罗伯特是玛莎百货的

常客， 他的日常所需差不多都是从这

里购买。关于玛莎压缩门店的做法，罗

伯特表示不理解：“如果玛莎继续关更

多门店，那可就太不方便了。 ”

如果说玛莎关闭百家门店只是序

曲，那么去年 8 月，被认为是英国高端

百货标志的福来莎百货一度处于破产

边缘，则让许多人始料不及。福来莎百

货 1869 年创建于苏格兰格拉斯哥，在

全球拥有超过 100 家百货商店， 其中

包括如今大名鼎鼎的英国奢侈品百货

商店哈罗德。在其巅峰时期，每年营业

额达十几亿英镑， 被称为英国高街最

具商业革新理念、 最具潜力的百货公

司之一。然而，彼时的繁花似锦如今都

成了镜花水月。 福来莎百货近年来连

续亏损，债台高筑，再加上缺乏资金注

入，令其走向破产边缘。

虽然在申请破产数小时后， 英国

零售集团“运动导向”宣布将其收购，

但依然将关闭 30 多家门店，包括位于

伦敦牛津街的旗舰店。 一位购物者告

诉英国广播公司（BBC）记者：“我很震

惊。 我在这里购物已经有 21 年了，即

使不购物，人们也总会来这里转转。 ”

高税收和高成本令行
业雪上加霜

根据英国零售商协会公布的数

据 ， 随着人们购物方式的转变 ，到

2017 年，英国有 8 万家市中心的实体

商店被迫关门，由此造成约 80 万人失

业。 眼下英国城市商铺的空置率高达

10%。 导致英国大型实体百货商店凋

敝的原因， 可以从全球零售业面临的

共同难题看出端倪， 如房租和人工成

本上涨，同质化经营，利润降低，电商

冲击以及消费渠道的多元化等。

电商的冲击无疑是最主要原因。

亚马逊 、ASOS 等物美价廉又快捷便

利的电子商务网站迅速扩张。据统计，

英国零售支出中五分之一移至互联

网。在发达国家中，英国电商渗透率最

高，81%消费者更习惯选择线上购物。

《卫报》的评论指出，无论是奥斯汀·

里德、BHS 还是玛莎， 都还停留在旧时

的百货商店层次， 商品杂乱的陈列和同

质化无法让人眼睛一亮。 有着近一个世

纪历史的 BHS 曾经是英国人的骄傲，但

近年来其经营业绩一直乏善可陈， 在营

销方式上深受网络购物的冲击， 一成不

变的服务也有不少需要改进的地方。

不幸的是， 英国百货业面临的诸多

本土因素令其雪上加霜。比如，他们所需

上缴的税近年来不断上升。 根据经合组

织的统计，2016 年时英国就成为发达国

家中地产税最高的国家。 英国地产税占

总税收量的 12.7%， 而经合组织的平均

水平仅为 5.6%。这些地产税中就包括让

占用商业用地的企业头疼不已的商业

税。 同时，一些百货店误判形势，盲目扩

张，也是造成如今困境的重要原因。

与此同时， 英国政府不断提高最低

工资水平， 这令零售商们的雇用成本提

高。“脱欧”公投后令英镑大跌，这让零售

商们的进口成本激增，物价也随之走高。

另一方面，金融危机以来，英国各行各业

的工资增长缓慢， 消费者面临 “什么都

涨、只有工资不涨”的尴尬境地。 也许正

如福来莎百货主席弗兰克·斯莱文所说，

零售业正在经历根本性的变革， 福来莎

百货迫切需要适应这一快速变化的局

面，以便给它一个未来。

转战网店成为玛莎最新选择

“如果不立即采取行之有效的对策，

未来将有更多的实体店倒闭。”英国约克

大学商务发展教授杰克森不无忧虑地表

示。 在杰克森看来， 拯救实体店刻不容

缓，需要为其营造健康发展的环境，出台

相关配套政策和措施。

英国零售商协会呼吁财政部进行改

革，以扭转零售业的萎靡态势。该协会提

议，减免中小商店的税收，将税率与销售

量、利润或者就业状况相挂钩，而不是单

纯根据零售商所拥有的房产值来决定。

杰克森认为， 除此之外实体店也应

该认清形势，进行有针对性的优化重组，

实施差异性、 富有特色的个体化经营和

融合发展，才能立于不败之地。玛莎百货

似乎走在了前面， 在宣布关闭英国 100

家实体店后， 玛莎百货决定更多地进军

饮食行业和开网店， 近期将会把英国约

45 个综合门店转为食品商店，而到 2019

年底将会增加 200 家食品商店。

玛莎百货还推出了一个持续一整年

的社交项目 “玛莎百货上新了什么”，计

划将食品作为公司的重点领域。 这是玛

莎百货第一次推出社交媒体互动项

目，共有 4 名电视明星参与其中，他们

将试吃玛莎百货自有品牌的食品并对

其作出评价。随后，整个试吃与评价过

程拍成 10 分钟的短片， 上传至推特、

脸书和优兔上。

未来玛莎百货将打通线上线下服

务，大力发展网上购物平台。业内人士

称，转战网店是玛莎的最新战略选择，

迄今玛莎已在全球 21 个地区开展线

上业务。“这是一个正确的重要举措。”

英国零售商协会零售业展望与分析部

主任兰德强调，零售业如果想变革，就

必须给自己以新的定位。 而对于福来

莎百货乃至整个英国高街店铺来说，

如何选择正确的产品和购物体验，将

购物者拉回商店， 在未来很长时间内

都将成为他们需要深思的难题。

《一路向西》

[巴基斯坦] 莫欣·哈米德

在一个摇摇欲坠、 处于内战边缘的
国家， 两个年轻人相遇并且相爱———纳
迪亚与赛义德开始了一段偷偷摸摸的恋
爱。 然而很快熟悉的街道变成了一堆检
查站， 炸弹爆炸经常在他们身边发生。

随着战争的升级， 纳迪亚和赛义德决定
与自己的家园和过去的生活告别， 一路
向西。 然而， 他们面临着一个陌生且不
确定的未来， 但依然努力坚持着彼此，

讲述着一个令人难忘的关于爱情、 忠诚
和勇气的故事。

(河源出版社 2017 年 3 月）

一周书单

芝加哥“大阪花园”的往事
说起风城芝加哥， 也许大多数人会

想起飞人乔丹，壮观的城市天际线，或是
商店林立的密歇根大道。 不过可能很少
会有人知道， 位于芝加哥城南密歇根湖
畔的杰克逊公园内，还有一座被称为“大
阪花园”的小型日式庭院。

这座日式庭院不大， 沿着石板路快
速绕一圈也不过十多分钟。小瀑布、石灯
笼、 松树等景致在遍布北美各城市的日
本花园中也并不罕见。 庭院中的游客总
是三三两两， 大抵都是参观完附近的科
学与工业博物馆后， 选择在公园中偶然
闲逛，很少有人会为它专程前来。

我听说这座庭院也不过是在风城求
学之故，有时走到湖边的时候，会偶尔选
择绕一下路， 去园内走走， 看看水汽氤
氲，或者波光粼粼的景致，倒也别有一番
风味。 然而， 正是这座近乎不起眼的庭
院，却承载着一段日本外交史，而这一切
要从 1893 年在芝加哥举行的世界博览

会说起。

1893 年，日本正处于明治维新后的
革新剧变之中， 为了宣传其开放的国家
形象与现代化、工业化成果，明治政府不
惜斥重金在当时世博会举办地、 杰克逊
公园内的核心区域建设场馆， 展示日本
丰富的艺术与文化传统。 这座被称为凤
凰殿的日本馆是美利坚国土上第一座
“日本建筑”，它融合了平安、室町和江户
等各时期风格，并由 20 多名远渡重洋的
日本本土工匠在一个月内搭建而成。 凤
凰殿因其独特的外观， 在众多欧式新古
典主义建筑之中显得格外突出， 使其本
身就成为了世博会上日本国家与文化的
代名词。

凤凰殿在世博会后作为日本天皇的
赠礼而被永久保留， 一方面作为美日友
好关系的象征， 另一方面也发挥着向参

观者展示日本文化的窗口。 不幸的是，

1946 年，两名芝加哥少年故意纵火将凤
凰殿付诸一炬，我们现在所能见到的，只
剩下两块建筑内部的彩绘木质装饰板。

不过仅仅透过这些精雕细琢的构件便不
难想象， 当时的参观者步入凤凰殿后所
可能发出的惊叹与赞美。

凤凰殿及其中所展示的来自日本各
地的艺术品、 本土物产等均为当时的世
博会参观者留下了深刻的印象。 凤凰殿
位于内湖湖心岛的位置使得这座木质建
筑与周围葱郁的林木相映成趣， 而连同
凤凰殿， 湖心岛的景观整体也变成了展
示日本国家形象的天然舞台。

不过能在这样一块核心区域建造日
本馆并非易事， 明治政府为此与世博会
主办方进行了辛苦交涉。 作为一个刚刚
经历维新还不到 30 年的新兴现代化国

家而言， 交涉的成功本身就具有重要意
义。如果说在早前的巴黎与维也纳世博会
上，日本仍需要依托主办方提供的场馆与
其他发展中国家共同进行展示，那么在芝
加哥世博会上凤凰殿的建立及其在整个
园区内所占的重要位置，无疑提示着日本
国力的日益增强，而日本政府在此问题上
的专注与努力也反映出其希望与欧美先
进发达国家平起平坐的期望。

杰克逊公园一带的昔日繁华在冷战
的影响下早已消散殆尽，内湖堵塞、杂草
重生。直到上世纪 80年代，随着日美关系
的强化，曾经湖心岛上的日式庭院才得以
修复、重建，这便是今天我们所见的“大阪
花园”（得名于 1992年大阪与芝加哥建立
友好城市 20周年）。 值得一提的是，这次
的重建由美籍日裔景观设计师堂本兼次
主持，而他的老师正是著名美国建筑师赖

特。在 1893年的芝加哥世博会上，赖特首
次亲见的“日本建筑”对其日后的建筑设
计理念影响深远，而在近 100 年后，受其
指导的堂本则再次使日本文化在曾经世
博会的原址上复活，只是那座让赖特眼前
一亮的凤凰殿早已不再……

大约 6 年前， 芝加哥当地基金会在
大阪花园内种下了 120 棵樱花树， 以此
作为复兴杰克逊公园以及重建凤凰殿的
开端。转眼间，又快到了 4 月大阪花园樱
花盛开的季节，想着得空再去园中走走。

当一切历史的痕迹全部褪去， 这一位于
芝加哥南部的小角落，于我而言，便成了
再平常不过的地方。 也许有时仍会触景
生情，只是它的花、木、石、亭，让我想起
的却是京都的落英缤纷， 江南的烟雨朦
胧，和风城的冬雪凌厉，而这都只是些简
单的、只属于自己的回忆与感触罢了。
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行走世界

■陈嘉艺

■本报记者 吴雨伦

去年 6 月， 英国艾塞克斯郡一家福来莎门店打出清仓大甩卖的广告， 随后这家门店被关闭。 东方 IC

■2019国际都柏林文学奖(上)

《软刺》

[美国] 艾米丽·福里德伦德

14 岁少女琳达的父母早年曾是嬉
皮士， 贫穷、 离群索居的生活方式及孤
僻的性格， 让琳达与周遭格格不入， 甚
至被同学叫成 “怪胎”。 转机在她上中
学时接踵而来， 敏感的琳达察觉到新来
的历史老师一直帮助她， 附近搬来的一
对母子也对她十分热情。

正当琳达努力 “融入” 人群时， 却
发现成人世界远非看上去那么简单……

真与假、 善与恶的边界开始变得模糊。

目睹一切之后， 琳达又会用怎样的方式
走向自己的未来？

（树林大西洋出版社 2017 年 7 月）

■资料链接·国际都柏林文学奖


