



图五、1880 年《上海县城乡租界全图》，孙逊、钟翀主编：《上海城市地图集成》上册，上海书画出版社，2017 年，第 75 页

◀（上接 7 版）

而且付出了血的代价。]

又如,《北华捷报》1879 年 11 月 14 日有一篇题目为“S.V. C. Autumn Rifle Competition”(《万国商团秋季射击比赛》)的文章,报道了当年秋季为期两天的射击比赛。在记叙第二天的比赛时,文中有这样一段话:

The firing began at about 6:30 a.m., during a prevalence of a cold, cutting wind, - turning noses red and fingers blue - the sky also being part of the time overcast and dull, as though threatening rain, not at all a cheering morning to face the dismal swamp in which the Range is unhappily situated, though it would be difficult to find a better position for it in the immediate neighbourhood of Muddy Flat. (早上 6 点半开始射击,当时寒风刺骨,冻红了鼻子、冻紫了手指。天也是阴沉沉的,好像随时都可能下起雨来,让人真难在这样一个令人沮丧的早晨,面对射击场中一片凄凉的湿地。不过话说回来,要在紧挨着 Muddy Flat 找到这样一块射击场地也着实不易。)很明显,在以上所引《北华捷报》19 世纪 70 年代的两段文字中,“Muddy Flat”是特指一片地区,而 1875 年的报道则说明这个地点就是 1854 年 4 月 4 日战斗发生的那一带,但并没有使用“The Battle of Muddy Flat”这样的固定表述。

如果“Muddy Flat”特指一片地区,那么这一称谓又是因何而来呢?

前文曾指出权威英文词典对“Muddy Flat”中的“Flat”有三种解释,其中第三种解释是《韦式词典》给出的:“Flat”可以是“a stretch of land without obstacles; especially : a track or course for a flat race”。这里说的“a stretch of land without obstacles”比较容易理

解,指的是“一片没有障碍物的地块”。至于“a track or course for a flat race”中的“a track or course”,则应该指的是“竞赛场”;而“flat race”不是特别常见,在英式英语中特指无障碍物的平地赛马比赛。

有趣的是 1854 年 4 月 4 日战斗恰好就是在当时的赛马场附近发生的。如果仔细审查《伦敦新闻画报》(The Illustrated London News)1854 年 4 月 29 日刊登的“泥城之战”的作战图,不难发现英美战斗人员先沿赛马场进军(图中标“+”号处),后来甚至把所携火炮布置于赛马场的西部(美军)和东北角(英军),用来轰击清军大营。因此,“Muddy Flat”中的“Flat”极有可能就是来源于“赛马场”的含义。

然而在 19 世纪后半期的上海,是否已出现将“Flat”指作“赛马场”的用法呢?答案是肯定的,在当时的《北华捷报》中就不乏其例。比如,1870 年 4 月 30 日的体育版块(“Sporting”)中讲到上海春季的赛马比赛,在记录第二天的比赛结尾处有如下文字:

Having cleared the hurdle Chef Cœuvre bounded forward on the last few yards, beating his adversary on the flat. (Chef Cœuvre 越过障碍,冲过最后几码,在赛马场上击败对手。)

又如,1872 年 11 月 7 日的体育版块(“Sporting”)中讲到上海秋季的赛马比赛,记录第三天比赛的倒数第二段写道:

But once over the hurdle Climax made a rush on the flat which left Phantom, now somewhat lame, three-fourths of a

length behind... (Climax 越过障碍后开始在场上冲刺,把这时有点儿的跟不上趟的 Phantom 甩下了四分之三个身位……)毫无疑问,以上这些描述中出现的“flat”一词都是指的赛马场。

可见,“Flat”这个词不仅本身就可以指“赛马场”,而且这场战斗就是发生在赛马场附近,因此在英文报道中很自然就使用了“The Battle of Muddy Flat”这样的表述。也许多年来学界忽视了“Flat”作为“a track or course for a flat race”的这个含义,而衍生出了“Muddy Foot”在印刷时被改成“Muddy Flat”的说法。

结语

综上所述,尚有几点细节值得再次重申:

其一,“The Battle of Muddy Flat”这个名称表述并不是 1854 年 4 月 4 日的战斗发生后就立即出现的,甚至“Muddy Flat”这一特定地点的称谓也是战后若干年后才出现的。其实 1854 年 4 月 8 日的《北华捷报》在最初报道这一事件时用的是“Storming of the Entrenched Imperialist Camps by the British and Americans - at Shanghae on Tuesday the 4th April”(《英国人和美国人在 4 月 4 日星期二一起横扫了在上海驻扎的清军大营》)这样的表述,根本没有“The Battle of Muddy Flat”或“Muddy Flat”一说。“The Battle of Muddy Flat”这样的表述,就笔者所知最早出

现在参与这场战斗的美国人魏德卯 1894 年出版(具体成书时间是 1889 年 12 月 23 日)的回忆录(W. S. Wetmore, *Recollection of Life in the Far East*, printed at the North - China Herald Office, Shanghai, 1894, pp.1—11.)中。“Muddy Flat”这一特定地名称谓大约是在 19 世纪 70 年代才出现,而“The Battle of Muddy Flat”的命名则可能是 19 世纪 80 年代的产物了。

其二,“Muddy Foot”在印刷时被误改成“Muddy Flat”的说法在《北华捷报》1904 年纪念 1854 年 4 月 4 日战斗的 50 周年专文中并未提及,这种猜想很可能是兰宁和库龄在他们 1921 年出版的《上海史》中正式提出,之后被多位学者引用才流传开来的。

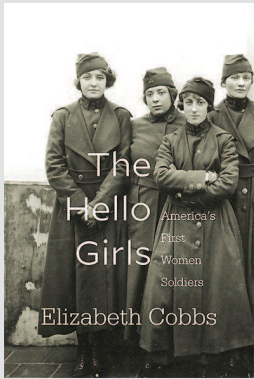
其三,有人可能会指出魏德卯的回忆录中说 1854 年 4 月 4 日当天的地面是干的,“Muddy”这个词从何而来?这也是兰宁和库龄猜想“Muddy Flat”为“Muddy Foot”之误的原因之一。其实这种疑问大可不必。如前所述,“Muddy Flat”特指一片地区,而且这个称谓也是战斗多年之后才有的,因此“Muddy”这个词与 1854 年 4 月 4 日当天地面是干燥还是泥泞(“Muddy”)并无直接关系,更与魏德卯在战斗发生 30 多年后的描述是否准确这一问题无涉。

其四,迄今为止,中国学界认为“泥城之战”这个中文名称是蒯世勋将英文名称“The Battle of Muddy Flat”直译所生。其实 1854 年 4 月 4 日这场战斗的中英文名称(“泥城之战”和“The Battle of Muddy Flat”)很可能都是后人根据战斗地点附近若干年后的中英文名称(“泥城”和“Muddy Flat”)而各自命名的(参见附表)。同时,“Flat”作为在英式英语中可以指“无障碍物的平地赛马场”,“Muddy Flat”很有可能就是战斗结束多年后形成的对 1854 年当时赛马场一带的称谓。有鉴于此,对“The Battle of Muddy Flat”的直译也许应该是“(泥泞的)赛马场之战”才更为贴切。

(作者分别为复旦大学管理学院客座教授、复旦大学历史地理研究中心教授) ■

英文新书

《你好,女孩——美国第一批女战士》(Elizabeth Cobbs 著,哈佛大学出版社)



1918 年,美国陆军信号部队向法国派遣了 223 名女性,她们精通当时最先进的技术——电话交换机。美国远征军指挥官——“黑杰克”潘兴将军非常信任并依赖这些女通讯兵,因为哪怕一个小时没有通信,他的军队就会崩溃。可以说,这些女孩手握远征军的“生死大权”。

作者写出了这群女通讯兵在战区遭遇的困境:她们遭到男兵的嘲笑、求爱,以及怨恨,但最终还是用实际行动为自己赢得了荣誉和尊重。当德国军队用重炮轰击巴黎时,她们跟随“黑杰克”走向前线,在战火中接受洗礼。25 岁的 Grace Banker 是这群女孩的队长,因表现出色,她还获得了陆军杰出服役勋章。

1920 年,最后一批女通讯兵解散。当她们回到故土时,却发现自己什么都不是,什么都没有得到,也没有享受到和男士兵一样的待遇和退伍福利。为此,她们展开了一场长达 60 年的抗争,少数幸存者最终在 1979 年取得了胜利。在全国妇女组织、参议员 Barry Goldwater 和西雅图一位律师的帮助下,这些在历史上做出了杰出贡献,却被遗忘、被忽视的女孩们,最终为自己赢得了应有的权利。

附表 “泥城之战”和“The Battle of Muddy Flat”来源时间表

事件	时间
清军与英美军队及万国商团的战斗	1854 年 4 月 4 日
“泥城”作为地名的出现	约 19 世纪 60 年代
“Muddy Flat”作为地名的出现	约 19 世纪 70 年代
“The Battle of Muddy Flat”名称的出现	约 19 世纪 80 年代
“泥城之战”名称的出现	1933 年