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日本如何把推理电影这个冷门做成独家爆款
刘起

正在我国上映的日本推理电影《祈

祷落幕时》， 取得了不俗的票房成绩和

口碑。 该片由东野圭吾的同名小说改

编，接下来由东野圭吾另一部小说改编

的推理电影《假面饭店》也即将在我国

上映。 由此，推理电影这一日本最受欢

迎、最具生命力的商业类型电影，开始

逐渐被我国观众所接受。

推理电影是唯一一种除了日本，在

其它国家都没有发展起来的电影类型。这

一类型在日本的成功，其经验具有某种独

特性与不可复制性。但日本如何将一种冷

门类型的劣势转为优势， 并做到独一无

二，这种类型经验对于中国电影的类型探

索与类型本土化，仍有某种借鉴意义。

日本推理类型的
兴盛———小说、影视、

动画剧集多媒介合力

在类型电影发展最成熟的美国，推

理电影从始至终没有成为一种显类型。

好莱坞更强势的 （与推理比较接近的）

电影类型是悬疑片、犯罪片、惊悚片与

黑色电影， 少数的例外是阿加莎·克里

斯蒂名作的电影版。不过在美国电视剧

产业中， 犯罪/侦探剧集却一直长盛不

衰，其中一部分就是以罪案推理过程为

核心。

韩国一向积极探索发展各种电影

类型，不仅全面学习好莱坞类型电影的

经验， 也在做各种本土化的类型尝试。

但以类型作为电影工业基础的韩国，却

几乎从未尝试推理类型， 而是以犯罪、

动作、悬疑等为主。

而作为推理小说起源地的英国，也

只是短暂地生产过数量不多的推理电

影， 并且同样是阿加莎·克里斯蒂的作

品。 英国的推理类型也转入了电视剧，

从早期的《大侦探波洛》系列到热门剧

集《神探夏洛克》。

这是因为推理故事其实并不适合

搬上大银幕 ，逻辑性强 、重情节 、节奏

慢、视觉性弱，使推理这一类型对于现

代观众而言，显得太古典了，在由视觉

奇观主导的当代商业电影格局中，确实

难有所表现。

所以，在推理类型几乎式微的当代

商业电影领域，推理电影在日本却能够

异军突起，成为一种强势类型，是很值

得研究的。

日本推理电影的稳固、 持续发展，

是由日本推理文化的盛行所带动的。这

主要来自于日本推理小说的繁荣，本格

派、变格派、社会派等多种流派，产生了

大量优秀作者与作品，多年来逐步形成

了一种日本特有的推理文化———推理

类型成为日本文化大众产品中最重要

的组成部分。

而推理小说的全面发展，推动了电

视剧、电影、动画剧集、漫画中推理类型

的生产，多媒介合力，使推理这一类

型在日本更加稳固，并且形成了一个

完整的作品—产品链 ， 即小说—剧

集—电影的作品改编链 。 只有热门

畅销的推理小说， 才会被改成电视

剧。 推理、医疗剧集一直是日本最热

门的两类剧集， 有很多拍摄了多季

的现象级热剧 ，比如 《古畑任三郎 》

《跳跃大搜查线》《相棒》等。 收视率

高的推理电视剧，就会出第二季，以

及衍生的剧场版。

所以，从推理小说到剧集再到电

影，经过商业化的、受众市场的层层

筛选，既保证了观众数量、又保证了

电影的质量，同时还能延续由畅销小

说和热门剧集凝聚的话题性。

以《祈祷落幕时》为例，这部电影

改编自同名小说，是东野圭吾创作的

以“加贺恭一郎” 为主角的系列推理

小说的终结篇，该系列小说有《毕业》

《新参者 》《恶意 》《红手指 》《谁杀了

她》《沉睡的森林》《麒麟之翼》等。 影

视化的作品有 2001 年的电视剧 《恶

意》，在 2010 年的电视剧《新参者》大

受欢迎之后，陆续又推出了该系列中

几部小说的电影，比如《沉睡的森林》

《麒麟之翼》《红手指》。

不 仅 仅 是 推
理———社会派的人
性深度与情感力量

日本大热的推理电影 ， 从早期

的 《砂器》 《人性的证明》， 到近几

年 《嫌疑人 X 的献身 》 《白夜行 》

或是新参者系列这几部电影， 每一

起案件， 都是亲情或友情或爱情包

裹下的犯罪。

“以情动人”是这些热门推理电

影能够获得最广泛受众的重要原因，

而非依靠一个复杂曲折的案件推理

过程。 而这些最受欢迎的电影，大部

分由社会派的推理小说改编。社会派

推理加入情感 、人性 、伦理 、社会现

实， 不仅加深了推理作品的深度，也

更容易引发普通观众的情感共鸣。

这其实从推理文学中不同流派

的受众差异上就能看出来。纯正的本

格推理以及后来的变格推理，其受众

范围比较小、所以传播范围也比较有

限，只能吸引一些推理迷。

而松本清张开创的社会推理派，

不囿于单纯的“设定悬念推理、布置

推理迷宫、最后解开谜底”的老一套

推理程式，而是在推理故事中纳入了

社会现实 、人性难题 、情感关系 ，使

非推理迷的读者， 也能沉迷这些小

说的故事而无法自拔， 最终大大促

进了推理类型在普通民众之中的流

行。 松本清张的社会派推理小说让

人看到推理类型的文化潜力与传播

潜力———原来推理小说可以写得这么

有深度，又能吸引这么多读者看。

而现在日本最受欢迎的推理小说

家东野圭吾，则是吸收了本格派与社会

派的优点。 在他的作品里，推理只是容

器，纳入了更丰富、更有质感的社会现

实， 因此悬念推理与人的情感更紧密、

更有机地交织在一起。 比如《祈祷落幕

时》， 观众也许不会记得案件的推理过

程，但一定会被影片中父女、母子之间

深沉的、无私的亲情羁绊所打动。

此外，这些作品都塑造出了一个个

极具人格魅力、 复杂人性的侦探形象，

比如明智小五郎（江户川乱步作品）、金

田一耕助（动画剧集《金田一少年事件

簿 》）、工藤新一 （动画剧集 《名侦探柯

南》）、汤川学（电视剧《神探伽利略》、电

影 《嫌疑人 X 的献身》）、 加贺恭一郎

（电视剧 《新参者 》、电影 《麒麟之翼 》

《沉睡的森林》《祈祷落幕时》等）。加上

表演者本身的明星魅力， 使得主角更

加深入人心。

类型糅杂与升
级———将更复杂的社
会现实纳入其中

推理类型是一种比较古典的电影

类型———严肃、缜密、内省、优雅。 故事

主体部分是一个相对紧凑、环环相扣的

案件解谜过程，严密的推理需要叙事紧

凑的推进、情节一环扣一环展开。理性、

重逻辑的叙事特性，使故事的视觉呈现

往往比较单调。同时需要观众一起参与

推理，思考的过程自然会导致叙事节奏

相对较慢。

所以，比起本格派，日本影视界更

钟情于改编社会派推理，这也导致从松

本清张到东野圭吾、伊坂幸太郎的大部

分作品都被改编， 甚至被一次次反复

重拍 ，比如 《砂器 》《嫌疑人 X 的献身 》

等。 因为这类改编电影走情感路线与

人性路线，以一种情节剧的方式来吸引

观众。

另一方面，当代主流商业电影对于

动作场面、视觉奇观的迷恋，使理性、智

力性的推理类型变得更加不合时宜，当

代观众更倾向于视觉性更强烈、节奏更

快的商业类型。 于是，推理电影另一个

新的发展途径，就是与动作、悬疑等更

适合视觉呈现的类型糅杂， 成为一种

类型融合的现代推理电影， 结合了犯

罪电影、惊悚电影、动作电影的各种类

型元素。

比如从《名侦探柯南》剧场版这些

年的变化，就能看出视觉性这一新倾向

在推理类型中的演进。 以前的柯南电

影， 往往还是传统的封闭空间推理案

件，而近几年的柯南电影，则加入大量

动作场面，如激励追车、吊在摩天轮上，

这些视觉惊心动魄、节奏迅速猛烈的动

作场面，削弱并简化了故事的案件推理

部分。 然而，虽然这些新的柯南电影被

推理迷们诟病，但却被普通观众广为接

受，获得了超高票房。

由此 ， 我们看到推理电影这一类

型在日本得以发展并繁荣的独特原因。

最受欢迎的社会派推理电影 ， 更注重

犯罪动机的追问 、 人物的刻画 ， 使得

一种商业类型片有能力将社会现实 、

人性欲望纳入虚构文本中进行反思 ，

虽然其中人性与犯罪交缠的模式难免

重复套路 ， 但推理情节的严谨 、 角色

性格的深度 、 社会现实的质感 ， 是很

多其它商业类型 （动作电影或喜剧电

影） 无法达到的。

上述种种，导致推理电影本身所具

有的种种缺陷 （视觉性薄弱、 节奏缓慢

等），在社会派推理电影中，反而转化为了

一种优势，并推动推理类型成为当代日本

文化中最有生命力的一种文化资源。与歌

舞段落在当代印度类型电影中的演变一

样，日本推理电影这种反败为胜、化劣势

为优势的叙事策略，也许正是我们在类型

本土化过程中需要好好思考的问题。

（作者为电影学博士 、现供职于中
国文联电影艺术中心理论研究处）

看，这棵“大树”上挂着的那些“小虫”

———看池莉长篇新作 《大树小虫》

潘凯雄

用“十年磨一剑”来描述池莉的创
作从一般的意义上讲肯定是谬说，就
池莉这样一位成熟作家而言， 何时亮
剑当完全取决于她的自我掌控， 可以
快得令人措手不及也可以慢到你心里
发毛。 但我之所以还要顽固地用这句
俗语作为本文的开头， 一是从面上看
她的这部长篇新作《大树小虫》距上一
部长篇《所以》的面世正好间隔十年，

且在这十年间池莉其他的小说写作也
十分有限， 如此漫长的小说写作静默
期在池莉以往的创作历程中绝无仅有；

二是只要读过《大树小虫》就得承认：池
莉憋了十年的这一招的确出得剑走偏
锋，难怪“磨”了十年才得以出手。

“偏”在哪？

作品以援引爱因斯坦对自己的幼
子爱德华形象地解释广义相对论时的
那句大白话拉开帷幕：“一只盲目的甲
虫在弯曲的树枝表面爬动， 它没有注

意到自己爬过的轨迹其实是弯曲的，

而我幸运地注意到了”。或许正是这两
个“弯曲”从一种哲学的、方法论的高
度造就了池莉的这部长篇新作从内容
到形式全然不同于她以往创作的一系
列“偏”招。

从上世纪 80 年代下半期创作的
由《烦恼人生》《不谈爱情》和《太阳出
世》组成的“人生三部曲”到《生活秀》

《来来往往》《小姐你早》……等一系列
作品的接踵而至，为池莉的写作贴上
了“新写实”和“汉派写作”两个标签。

不能说这两个标签不对， 也不能说不
好， 标签在某种意义上就是一种特色
一种标识。对作家而言，一方面有特色
有标识无论如何比没有的要好许多，

但另一方面特定标签和标识长期地被
固化对一位有追求的优秀作家而言又
何尝不是一种“烦恼人生”？于是，我不
得不毫无依据地揣测： 为了冲出这样
的“烦恼”，池莉耗时整整十年，几易其
稿，才栽培出这样一棵“大树”并在上
面挂满了形形色色的“小虫”。

看上去， 作品依然是鲜活的 “汉
派”，但细一想，这个“汉派”在依然生
猛鲜活之余似乎又夹进了些许沧桑多
了些许厚重， 这当是其作品的偏锋之
一。 池莉以往的写作取材固然一如既

往的鲜活，甚至还在不经意地发挥着“引
领时尚 、拉动经济 ”的奇效 ，诸如 “鸭脖
子”“汉正街”之类的美谈，但这些作品所
搭建的舞台和设置的场景则多半又只是
呈现出某一个平面， 整个场景与纵深都有
一定限度。 而在《大树小虫》中，所谓“依然
的生猛鲜活” 是因为作品的主角儿俞思语
和钟鑫涛就是两个地道的“80后”，而他们
挂在这棵“大树”上的人生“表情”更是集中
在触手可及的近日时光， 于是才有了诸如
“创业英才”“二胎”“大型豪华综合体”之类
的时尚玩意儿。 而“些许沧桑”与“些许厚
重”则是因为挂在这棵“大树”上又不只是
俞思语和钟鑫涛这两只雏虫， 更有他们的
父辈和祖辈这上两代的始终相伴与辅佐，

虽然他们不是这棵“大树”上的主角儿，但
配角也是角儿，龙套也要跑。 只要有他们的
存在，故事的时光就得倒回、舞台的空间就
要拓展，而三代人的同台共舞，必然就有了
时代更迭、社会变迁和命运起伏这些戏码，

情节的流动性和作品的纵深感随之相伴
而生。 这些显然都是池莉以往创作中不
多见或至少是不那么鲜明的。

两个家族三代人 ，如何摆布?具体
到一部长篇小说的写作，这肯定是一个
问题， 如果依照简单的线性叙事排列，

也不排除折腾出个传统史诗性作品的
可能，但池莉显然不想如此这般地照葫

芦画瓢。 于是《大树小虫》就呈现出一种
特别的结构 ， 这当是其作品的偏锋之
二。 在本文落笔前，我曾试图用一种简
单而形象的概括来描述它的结构，但几
经努力皆找不到北而只好放弃。 既然无
捷径可走，那就只好用最笨的办法来复
盘一下： 面对两个家族三代人的命运，

全书仅由两章近 40 万字构成， 不可谓
不凝练不浓缩，但两章间的篇幅又极度
失衡，其第二章篇幅不足全篇的五分之
一。 如此这般看上去第一章当然是作品
的绝对主干 ， 但第二章又绝对割舍不
得， 去掉了作品就不完整就差一口气。

两章间有了这样巨大的篇幅反差，全篇
就形成了一种“非对称性审美”。 问题还
不止于此 ，全书虽一共只有两章 ，但这
两章的结构方式又截然不同：第一章名
为“人物表以及人物表情的关键表述”，

由八个小节组成 ， 分别由女主角俞思
语 、男主角钟鑫涛和配角钟欣婷 （钟鑫
涛之妹 ）、配角格瑞丝 、配角钟永胜 （钟
鑫涛之父）、配角高红（钟鑫涛之母）、配
角俞亚洲和任菲菲（俞思语之父母）、配
角俞爷爷和俞奶奶 （俞思语之祖父母）

领衔，这其中格瑞丝虽不是两个家族的
成员，但却在这些人物中穿针引线。 第
二章名为 “故事只是男女主角 2015 年
度实施造人计划始末”， 以这一年自然

月份为序依次分成了 12 个小节。 至此，

我用一种最笨但已是最简洁的文字将
《大树小虫》的整体结构作了一个复盘，

透过这样的复盘，似乎有些明白池莉如
此结构的良苦用心了。 可以想象：两个
家族三代人 ， 当是一个怎样规模的时
空？ 在这样一个时空中，又当演绎出怎
样的人间大戏？ 而在池莉笔下却以“人
物表情的关键表述”这九个汉字淡然囊
括统筹 ，再以年青一代为主角儿 ，用他
们年轻的目光和浅显的人生牵出父辈
与祖辈的经历及自己的由来 。 时代风
云、社会变迁、人物命运轮番上演，一个
不能少 ，一个也没有少 ，这当然是一种
举重若轻的内功，绝对是一件烧脑的活
儿。 整体结构好似绵密如毛细血管之网
状， 也近乎音乐殿堂中的复调交响，每
一个人的生存都密切影响着他人的生
存，你中有我我中有你。 “板凳要坐十年
冷，文章不写半句空”的道理在《大树小
虫》这里又是一件佐证。

作为语言的艺术 ， 《大树小虫 》如
此精致的结构无疑需要讲究的语言
来支撑 ，否则 ，其精致度一定会大打
折扣甚至无从实现 。 因此 ，语言的独
特及讲究当是其作品的偏锋之三 。 在
《大树小虫 》中 ，类似如下的句式或标
点不时可见 ：

“很快唐琪就来了。 敲门。 请进。 唐
琪进门，笔直立定，低眉顺眼：梁总好! ”

“男生：啊？！！！ ”

多年编辑生涯养成的职业病，一看到
这样明显不符合既定语法的文字及标点，

忍不住就兴奋，就像是逮住了什么。 但看
下去看多了就发现自己的兴奋来得有点
冲动草率， 这显然是池莉的一种刻意追
求，对许多文字和标点的使用都是一种煞
费苦心的故意为之。现在的问题是她何以
要如此故意地“非常规”？ 在《大树小虫》

中，作家对许多文字和标点使用的一个突
出特征便是尽量去掉汉语中拖累的语速
和虚字虚词，尽量多用动词为主的句式结
构和多用句号为标点。这样一种反常规的
文字序列显然是一种专注于文本语言的
重塑，以期以这样一种高速明快、富于动
感力量的节奏最大限度地增加阅读的代
入感，尤其是对当下年轻人的代入感。 而
这样一种对汉语言使用的创新显然与前
述作者那种特定的文本结构又是相互配
套紧紧地勾连在一起。

好大一棵“树”，鲜活一群“虫”。弯曲
的树枝、 弯曲的爬行轨迹， 构成了这部
《大树小虫》的丰满与复调、鲜活与冷峻，

这也是池莉蛰居十年后“复出”带给读者
的一份惊喜吧。

（作者为知名文艺评论家）

一种关注

《大树小虫》 池莉著

江苏凤凰文艺出版社
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