

悦读·政治

《这个国家你不了解》



Ce pays que tu ne connais pas
Fran ois Ruffin
Les arènes
(2019 年 2 月版)

当年轻英俊、有知识分子背景
的马克龙当选为法国总统时，
很多法国民众相信他会为法国政
坛吹来一股清新的风，为法国社
会的改革注入动力。只是，随着
全球经济疲软，很多经济、社会
问题根深蒂固，改革并非一朝一
夕的

事，而底层民众的怒火却随着汽
油涨价被点燃，由此引发的黄马
甲运动已然持续了半年之久。

本书作者弗朗索瓦·吕芬是
索姆省议员，他和马克龙毕业于
同一所高中，只是，两人的人生
路自此之后分道扬镳。马克龙
去了巴黎，就读于培养政治菁英
的法国国立行政学院，然后选择
从政，最后问鼎爱丽舍宫。他的
生活圈子里都是银行家、巴黎
高师毕业的 知识分子、大企业
主。吕芬则长期生活在索姆省，
这地方为人熟知或许就是因为那
场残酷的索姆河战役，而现在那
里底层人民的生活也接近“残酷”。

弗朗索瓦·吕芬在《这个国家
你不了解》中，以一封长信的形式，
向总统马克龙娓娓道来那些他
看不见的法国民众的生活。吕芬
提到曾接待过一名清洁女工，
每天早上 4 点钟就要起床，然
后去赶 5 点的火车，晚上回到家
已是 9 点。这样的一天，她可以
挣到 30 欧，只有 30 欧。但她非
常珍惜

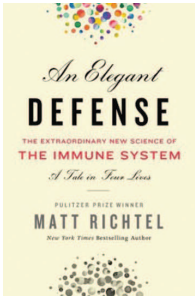
这份工作。还有更多案例，失
业的工人、辍学的孩子、毫无
希望的日常生活，这一切就发生
在法国，甚至离首都巴黎并不
远。

《这个国家你不了解》的出版
一直处于保密状态，直到发行
前一天，弗朗索瓦·吕芬才在社
交媒体上公布了新书消息。而且，
他和出版社并没有按常规把书寄
给书评人和媒体，因为在作者看
来，他们也属于菁英阶层。他们
转而把书寄给了更加关注底层
生活的作家和知识分子。龚古尔
奖得主安妮·埃尔诺评价道：“
这本书说出了底层大众的心声、
他们的日常生活，还有他们的梦
想。”哲学家米歇尔·翁福雷形
容这本书“为悲惨描摹了具体的
画像”。

首印 46000 册一经上市即登
上畅销榜，也引发了热烈讨论。
其中也有反对的声音，认为弗朗
索瓦·吕芬太过主观，没有就事
论事。无论如何，通过这本书，
我们看到了光鲜亮丽的法国背
后还有贫穷、挣扎和绝望。（雅
琴）

悦读·医学

《优雅地防卫》



An Elegant Defense
Matt Richtel
HarperCollins Publishers
(2019 年 3 月版)

一位死里逃生的癌症患者、
一位被认为是医学奇迹的艾滋
患者、两位忍受着自体免疫性
疾病的女性，马特·里克特用这
四个人的故事介绍了人体免疫
系统的神奇之处。免疫系统是人
体内同大脑一样复杂的关键部
分，

但却一直被人误解。大约 35
亿年前，最早的细胞发展出能
确定威胁的方法，并常常能击败
它们。随着机体进化得越来越
复杂，它们的免疫系统也随着包
括人类在内的哺乳动物一同进
化，发展出一整套的器官、组
织、游走细胞、DNA、讯号物
和持续关注我们身体状况的化
合物。

里克特对免疫治疗的关注始
于他在《纽约时报》上做的相
关报道。里克特介绍了这一领
域的研究历史，从 1950 年代
和 1960 年代澳大利亚生物学家
雅克米勒对老鼠进行胸腺切除
时发现的淋巴细胞（T 细胞），
到 1996 年诺贝尔医学奖得主
皮特杜赫提对“人类最多的基
因”主要组织相容性复合体的
研究，到 1990 年代多位科学家
对艾滋病的研究。他细数了免
疫学家创造的医学突破，解释
了免疫系统同心理疾病、美容
和体重的关系，讨论了关于饮
食和营养对免疫系统的影响的
最新研究发现，让

我们看到了一丝未来能够生活
得更久、更舒服的可能性。

但我们还需要了解的是，现
代生活让我们不再会患上以前
困扰人类的很多疾病，但同时也
让免疫系统这个保证我们健康
的系统承受了前所未有的压力，
结果导致了各种自体免疫系统
紊乱。有时候，免疫系统这个
我们身体的第一条防线反而会
成为一种威胁，攻击我们的器
官和身体其他系统。而且我们
还在削弱保护我们的免疫系统：
很多人并不信任身体自然的防
御体系，转而依靠抗菌香皂、
免疫增强剂等其它产品，结果
反而在体内培养出有抗药性的
微生物，影响身体健康。

虽然强调免疫系统的重要性，
但是里克特并不赞成狂热者
尽可能打造坚强的免疫系统的
倡议。免疫系统更像是保持欢
乐的警察，而不是漫画中的超
级英雄，在打败坏人的同时，
也会对周围无辜的围观者造成
伤害。

（苏西）

悦读·小说

《有人知道》



Someone Knows
Lisa Scottoline
G.P.Putnam's Sons
(2019 年 4 月版)

人们一直喜欢用“蝴蝶效
应”这个词来为命运的无奈开

脱，仿佛任何事都是因果注
定，即使知道前因也未必能改
变后果。事实确实如此吗？畅
销书作家丽莎·斯科特林在新
作里讲述了一个家庭如何毁于
简单的细节以及过往如何暗中
影响着如今的生活，借着这部
作品她探讨了“无罪”到底算
不算“无辜”。

艾丽·加维准备启程回家参
加一位童年好友的葬礼，她情
绪复杂，不仅悲痛还充满恐惧。
因为对她来说，回到家乡意味
着将会见到另外两位童年好
友，而他们共同拥有一个可怕
的秘密。

20 年前，一场可怕的故事粉
碎了五名青少年的生活，艾丽
正是其中之一。当时他们在
树林里喝酒聚会，搞了一个危
险的恶作剧，结果恶作剧出了
岔子酿成一场悲剧。这些孩子
决定对发生的一切守口如瓶，
他们觉得被抓就完了。可是时
间让艾丽意识到，不被抓住
是一种更加糟糕的结局。

艾丽被这件事折磨了 20

年，她没有对任何人透露过半
个字，自己承受着煎熬。这个
阴暗的秘密蚕食着她的身心，
把她从每一个她爱的人身边拉
开，她甚至不得不疏远自己的
丈夫。艾丽认为，因为自己当
年没有受到法律的惩罚，所以
自己必须惩罚自己，这种终身
监禁般的惩罚自己罪有应得。

如今，艾丽面临着可能失去
一切的局面，她决定鼓起勇气
面对过往，去搞清楚当年那个
恶作剧到底是怎么回事。她想
尽办法调查真相，最后却得出
了一个让她目瞪口呆的结果，
这个结果可能会震惊所有人，
包括读者。

斯科特林的这本《有人知
道》，对家庭、婚姻和正义的
本质做了一番深刻的感性剖析，
是作者迄今为止最具感染力的
小说。读者只要翻开第一页，
就会被其中蕴含的感情吸引，
最后被那出乎意料的结局惊得
目瞪口呆。

（阿皮）

悦读·历史

《重蹈覆辙：1938 年》



Récidive : 1938
Michaël Foessel
PUF
(2019 年 3 月版)

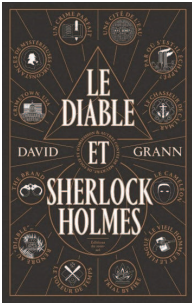
往昔，是法西斯主义；今天，
是恐怖主义和移民问题。哲
学家迈克尔·福塞爾在翻阅档
案资料的过程中猛然发现，
1938 年和现在有着相似之处，
于是，有了这本新书。

在政治层面，有时迷雾重重，
我们需要以史为鉴。动荡不安
的 20 世纪 30 年代如同一座
灯塔，为现今的我们投来微光，
指明方向。然而，正如作者在
《重蹈覆辙：1938 年》中承
认的：“历史永远不会复制。”
今天的政治、社会、国际因素
都不可同日而语。

那么，我们来看看这两个时
代到底有哪些相似点？首先，
经济危机。1929 年和 2007
年都爆发了资本主义经济危
机。迈克尔·福塞爾发现一个
有趣的现象，在 20 世纪 30
年代的报纸中很少提及经济
危机，当权者更乐意把经济不

悦读·犯罪

《魔鬼和福尔摩斯》



Le diable et Sherlock Holmes
David Gran
Sous-sol
(2019 年 3 月版)

柯南·道尔笔下的福尔摩斯
是虚构的，私家侦探的那些探
案故事也都出自作家的想象，
而大卫·格兰在《魔鬼和福
尔摩斯》中记录的 12 个案件
都是真实存在的，现实永远比
故事更精彩。

作为一名记者，大卫·格兰
热衷探索人类的疯狂基因，他
时不时地会想：“为什么有些
人行善，有些人却更乐意作恶？”
本书披露了那些招摇撞骗者、
变态杀人狂和十恶不赦的坏
蛋的种种恶行。

其中有个故事关于弗雷德里
克·布尔丹，人称“变色龙”，
喜欢冒名顶替他人，年龄、国
籍、家庭情况，在他嘴里没有
一句真话。有趣的是，他撒谎
并不是为了作恶或者为了获得
某些实质性的利益，他只是无
法自己。弗雷德里克·布尔丹
曾跑到美国，冒充一个

景气归结于某些社会福利政
策，怪罪于人民阵线提出的“
每周 40 小时工作制”；如今
则把低迷的法国经济和 35 小
时工作制挂钩。两个年代的潜
台词是一致的：好日子到头了，
法国应该为高福利的生活付出
代价。经济危机导致人民生活
水准下降，从而引发部分民众
对少数族裔或者外来移民的
歧视，现在和二战之前都出现
了上述情况。

作为后遗症，右翼政党开始
占上风。比如在德国，希特勒
领导的政党夺得了大选胜利，
并逐渐发展为第三帝国。在法
国，人民阵线这个极右翼政党
多年前还处于边缘地位，而今
它的候选人都能进入法国总统
第一轮选举，由此可见人民阵
线的群众基础在不断扩大。

本书出版后已经登上畅销
榜，并引来民众和学者的热烈
讨论。研究法国二战抵抗史的
专家塞西尔·瓦斯特认为：“
历史教会我们：过去并不一定
能解释未来，想要理解眼下发
生的事情，还是应该秉持开放
的态度，不断地创新。”学者
克里斯蒂安·安格拉奥则从历
史出发，畅谈未来：“我们应
该和年轻一代重提未来了。过
去并不是负担，而是提供了一
幅图景，让我们一同抵抗宿命。”

近年来，历史类书籍在法国
不断走热，历史小说甚至获得
了龚古尔文学奖，由此也可以
感觉到民众的焦虑和不安。但
在历史的指引下，相信全世界
会避免重蹈覆辙，不再犯下可
怕的错误。

（小涂）

三年前莫名失踪的男孩，竟
然瞒天过海真的骗过了小男
孩的家人，直到一个私家侦探
半年后拆穿了他的谎言。

弗雷德里克·布尔丹是把谎
言当成了生活，而在另一个案
件中，当事人理查德·兰斯林·
格林则是活在福尔摩斯的世界
中。他是最权威的福尔摩斯专
家之一，用毕生精力来搜集和
福尔摩斯相关的资料。他坚信
佳士得拍卖行会在拍卖柯南·
道尔没有公布的福尔摩斯作
品，而根据柯南·道尔后人的
遗嘱，这些资料本应捐献给
大英图书馆。于是，理查德·
兰斯林·格林向全球各地的福
尔摩斯迷俱乐部发出警告，并
且声称受到了人身威胁——有
人在暗中跟踪他。众人并没
有把他的过激反应当真。然而，
某天晚上，他被发现死在了自
家床上，一条黑色鞋带缠绕在
脖子上，尸体旁边摆放了一把
木勺和几个动物标本。没有
破门而入的迹象，是谋杀还是
自杀？作者大卫·格兰悉心检
查了所有线索，拜访了相关证
人，想要找到真相。

不过，很多案件并没有结果。
作者曾在采访中表示：“我们
应该喜欢没有真相大白的故
事，还有那些未解之谜。这才
是生活。”所以，《魔鬼和福
尔摩斯》并不完美，但它绝对
真实，这也是本书的魅力所
在。

生于 1967 年的大卫·格兰
是一位资深记者，常年为《纽
约客》等杂志供稿，曾入围
美国国家杂志奖。（苏子）