
悦读·小说

《有人知道》

Someone Knows

Lisa Scottoline

G.P.Putnam’s Sons

（2019 年 4 月版）

人们一直喜欢用 “蝴蝶效

应 ” 这个词来为命运的无奈开

脱， 仿佛任何事都是因果注定，

即使知道前因也未必能改变后

果。 事实确实如此吗？ 畅销书作

家丽莎·斯考特林在新作里讲述

了一个家庭如何毁于简单的细

节以及过往如何暗中影响着如

今的生活，借着这部作品她探讨

了“无罪”到底算不算“无辜”。

艾丽·加维准备启程回家参

加一位童年好友的葬礼，她情绪

复杂，不仅悲痛还充满恐惧。 因

为对她来说，回到家乡意味着将

会见到另外两位童年好友，而他

们共同拥有一个可怕的秘密。

20年前， 一场可怕的事故粉

碎了五名青少年的生活，艾丽正是

其中之一。当时他们在树林里喝酒

聚会， 搞了一个危险的恶作剧，结

果恶作剧出了岔子酿成一场悲

剧。 这些孩子决定对发生的一切

守口如瓶， 他们觉得被抓住就完

蛋了。 可是时间让艾丽意识到，不

被抓住是一种更加糟糕的结局。

艾丽被这件事折磨了 20

年，她没有对任何人透露过半个

字，自己承受着煎熬。 这个阴暗

的秘密蚕食着她的身心，把她从

每一个她爱的人身边拉开，她甚

至不得不疏远自己的丈夫。艾丽

认为，因为自己当年没有受到法

律的惩罚，所以自己必须惩罚自

己，这种终身监禁般的惩罚自己

罪有应得。

如今，艾丽面临着可能失去

一切的局面，她决定鼓起勇气面

对过往，去搞清楚当年那个恶作

剧到底是怎么回事。她想尽办法

调查真相，最后却得出了一个让

她目瞪口呆的结果，这个结果可

能会震惊所有人，包括读者。

斯考特林的这本 《有人知

道》，对家庭、婚姻和正义的本质

做了一番深刻的感性剖析，是作

者迄今为止最具感染力的小说。

读者只要翻开第一页，就会被其

中蕴含的感情吸引，最后被那出

乎意料的结局惊得目瞪口呆。

（阿 皮）

悦读·犯罪

《魔鬼和福尔摩斯》

Le diable et Sherlock Holmes

David Gran

Sous-sol

（2019 年 3 月版）

柯南·道尔笔下的福尔摩斯

是虚构的， 私家侦探的那些探案

故事也都出自作家的想象， 而大

卫·格兰在 《魔鬼和福尔摩斯》中

记录的 12 个案件都是真实存在

的，现实永远比故事更精彩。

作为一名记者，大卫·格兰热

衷探索人类的疯狂基因， 他时不

时地会想：“为什么有些人行善，

有些人却更乐意作恶？”本书披露

了那些招摇撞骗者、 变态杀人狂

和十恶不赦的坏蛋的种种恶行。

其中有个故事关于弗雷德里

克·布尔丹，人称“变色龙”，喜欢

冒名顶替他人，年龄、国籍、家庭

情况，在他嘴里没有一句真话。有

趣的是， 他撒谎并不是为了作恶

或者为了获得某些实质性的利

益， 他只是无法自已。 弗雷德里

克·布尔丹曾跑到美国，冒充一个

三年前莫名失踪的男孩， 竟然瞒

天过海真的骗过了小男孩的家

人， 直到一个私家侦探半年后拆

穿了他的谎言。

弗雷德里克·布尔丹是把谎

言当成了生活， 而在另一个案件

中，当事人理查德·兰斯林·格林则

是活在福尔摩斯的世界中。 他是

最权威的福尔摩斯专家之一，用

毕生精力来搜集和福尔摩斯相关

的资料。 他坚信佳士得拍卖行会

在拍卖柯南·道尔没有公布的福

尔摩斯作品，而根据柯南·道尔后

人的遗嘱， 这些资料本应捐献给

大英图书馆。 于是，理查德·兰斯

林·格林向全球各地的福尔摩斯

迷俱乐部发出警告， 并且声称受

到了人身威胁———有人在暗中跟

踪他。 众人并没有把他的过激反

应当真。然而，某天晚上，他被发现

死在了自家床上， 一条黑色鞋带

缠绕在脖子上， 尸体旁边摆放了

一把木勺和几个动物标本。 没有

破门而入的迹象， 是谋杀还是自

杀？ 作者大卫·格兰悉心检查了所

有线索，拜访了相关证人，想要找

到真相。

不过，很多案件并没有结果。

作者曾在采访中表示：“我们应该

喜欢没有真相大白的故事， 还有

那些未解之谜。 这才是生活。 ”所

以，《魔鬼和福尔摩斯》 并不一定

完美，但它绝对真实，这也是本书

的魅力所在。

生于 1967 年的大卫·格兰是

一位资深记者，常年为《纽约客》

等杂志供稿， 曾入围美国国家杂

志奖。 （苏 子）

悦读·历史

《重蹈覆辙：1938 年》

R?cidive : 1938

Michaёl Foessel

PUF

（2019 年 3 月版）

往昔，是法西斯主义；今天，是

恐怖主义和移民问题。哲学家迈克

尔·福塞尔在翻阅档案资料的过程

中猛然发现，1938 年和现在有着

相似之处，于是，有了这本新书。

在政治层面，有时迷雾重重，

我们需要以史为鉴。 动荡不安的

20 世纪 30 年代如同一座灯塔 ，

为现今的我们投来微光， 指明方

向。然而，正如作者在《重蹈覆辙：

1938 年》中承认的：“历史永远不

会复制。”今天的政治、社会、国际

因素都不可同日而语。

那么， 我们来看看这两个时

代到底有哪些相似点？ 首先，经济

危机。1929年和 2007年都爆发了

资本主义经济危机。 迈克尔·福塞

尔发现一个有趣的现象，在 20 世

纪 30 年代的报纸中很少提及经

济危机， 当权者更乐意把经济不

景气归结于某些社会福利政策，

怪罪于人民阵线提出的 “每周 40

小时工作制”；如今则把低迷的法

国经济和 35小时工作制挂钩。 两

个年代的潜台词是一致的： 好日

子到头了， 法国应该为高福利的

生活付出代价。 经济危机导致人

民生活水准下降， 从而引发部分

民众对少数族裔或者外来移民的

歧视， 现在和二战之前都出现了

上述情况。

作为后遗症，右翼政党开始占

上风。 比如在德国，希特勒领导的

政党夺得了大选胜利，并逐渐发展

为第三帝国。 在法国，国民阵线这

个极右翼政党多年前还处于边缘

地位，而今它的候选人都能进入法

国总统第一轮选举，由此可见国民

阵线的群众基础在不断扩大。

本书出版后已经登上畅销

榜， 并引来民众和学者的热烈讨

论。 研究法国二战抵抗史的专家

塞西尔·瓦斯特认为：“历史教会

我们：过去并不一定能解释未来，

想要理解眼下发生的事情， 还是

应该秉持开放的态度， 不断地创

新。 ”学者克里斯蒂安·安格拉奥

则从历史出发， 畅谈未来：“我们

应该和年轻一代重提未来了。 过

去并不是负担， 而是提供了一幅

图景，让我们一同抵抗宿命。 ”

近年来，历史类书籍在法国不

断走热，历史小说家甚至获得了龚

古尔文学奖，由此也可以感觉到民

众的焦虑和不安。 但在历史的指

引下， 相信全世界会避免重蹈覆

辙，不再犯下可怕的错误。

（小 涂）

悦读·医学

《优雅地防卫》

An Elegant Defense

Matt Richtel

HarperCollins Publishers

（2019 年 3 月版）

一位死里逃生的癌症患者、

一位被认为是医学奇迹的艾滋

患者、两位忍受着自体免疫性疾

病的女性， 马特·里克特用这四

个人的故事介绍了人体免疫系

统的神奇之处。免疫系统是人体

内同大脑一样复杂的关键部分，

但却一直被人误解。 大约 35 亿

年前，最早的细胞发展出能确定

威胁的方法 ， 并常常能击败它

们 。 随着机体进化得越来越复

杂，它们的免疫系统也随着包括

人类在内的哺乳动物一同进化，

发展出一整套的器官、 组织、游

走细胞、DNA、 讯号物和持续关

注我们身体状况的化学物。

里克特对免疫治疗的关注

始于他在 《纽约时报 》上做的相

关报道。里克特介绍了这一领域

的研究历史 ， 从 1950 年代和

1960 年代澳大利亚生物学家雅

克米勒对老鼠进行胸腺切除时

发现的淋巴细胞 （T 细胞 ），到

1996 年诺贝尔医学奖得主皮特

杜赫提对 “人类最多的基因”主

要组织相容性复合体的研究，到

1990 年代多位科学家对艾滋病

的研究。他细数了免疫学家创造

的医学突破，解释了免疫系统同

心理疾病、 美容和体重的关系，

讨论了关于饮食和营养对免疫

系统的影响的最新研究发现，让

我们看到了一丝未来能够生活

得更久、更舒服的可能性。

但我们还需要了解的是，现

代生活让我们不再会患上以前困

扰人类的很多疾病， 但同时也让

免疫系统这个保证我们健康的系

统承受了前所未有的压力， 结果

导致了各种自体免疫系统紊乱。

有时候， 免疫系统这个我们身体

的第一条防线反而会成为一种威

胁， 攻击我们的器官和身体其他

系统。 而且我们还在削弱保护我

们的免疫系统： 很多人并不信任

身体自然的防御体系， 转而依靠

抗菌香皂、 免疫增强剂等其它产

品， 结果反而在体内培养出有抗

药性的微生物，影响身体健康。

虽然强调免疫系统的重要

性， 但是里克特并不赞成狂热者

尽可能打造坚强的免疫系统的倡

议。 免疫系统更像是保持欢乐和

谐的警察， 而不是漫画中的超级

英雄，在打败坏人的同时，也会对

周围无辜的围观者造成伤害。

（苏 西）

本版特约主持：黄昱宁

悦读·政治

《这个国家你不了解》

 Ce pays que tu ne connais pas

Fran ois Ruffin

Les arènes

（2019 年 2 月版）

当年轻英俊、 有知识分子背

景的马克龙当选为法国总统时，

很多法国民众相信他会为法国政

坛吹来一股清新的风， 为法国社

会的改革注入动力。只是，随着全

球经济疲软，很多经济、社会问题

根深蒂固， 改革并非一朝一夕的

事， 而底层民众的怒火却随着汽

油涨价被点燃， 由此引发的黄马

甲运动已然持续了半年之久。

本书作者弗朗索瓦·吕芬是

索姆省议员， 他和马克龙毕业于

同一所高中，只是，两人的人生路

自此之后分道扬镳。 马克龙去了

巴黎， 就读于培养政治菁英的法

国国立行政学院，然后选择从政，

最后问鼎爱丽舍宫。 他的生活圈

子里都是银行家、 巴黎高师毕业

的知识分子、大企业主。吕芬则长

期生活在索姆省， 这地方为人熟

知或许就是因为那场残酷的索姆

河战役， 而现在那里底层人民的

生活也接近“残酷”。

弗朗索瓦·吕芬在《这个国家

你不了解》 中， 以一封长信的形

式， 向总统马克龙娓娓道来那些

他看不见的法国民众的生活。 吕

芬提到曾接待过一名清洁女工，

每天早上 4点钟就要起床， 然后

去赶 5点的火车， 晚上回到家已

是 9点。这样的一天，她可以挣到

30欧，只有 30欧。 但她非常珍惜

这份工作。还有更多案例，失业的

工人、辍学的孩子、毫无希望的日

常生活，这一切就发生在法国，甚

至离首都巴黎并不远。

《这个国家你不了解》的出版

一直处于保密状态， 直到发行前

一天，弗朗索瓦·吕芬才在社交媒

体上公布了新书消息。而且，他和

出版社并没有按常规把书寄给书

评人和媒体，因为在作者看来，他

们也属于菁英阶层。 他们转而把

书寄给了更加关注底层生活的作

家和知识分子。 龚古尔奖得主安

妮·埃尔诺评价道：“这本书说出

了底层大众的心声、 他们的日常

生活，还有他们的梦想。 ”哲学家

米歇尔·翁福雷形容这本书“为悲

惨描摹了具体的画像”。

首印 46000册一经上市即登

上畅销榜，也引发了热烈讨论。 其

中也有反对的声音， 认为弗朗索

瓦·吕芬太过主观，没有就事论事。

无论如何，通过这本书，我们看到

了光鲜亮丽的法国背后还有贫

穷、挣扎和绝望。 （雅 琴）
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